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A presente dissertação tem por objectivo estudar a construção de narrativas sobre 
uma epidemia (real ou imaginária) na literatura ocidental. Será feita uma análise 
literária que faça sobressair o papel da peste numa obra, em detrimento de uma 
preocupação com a veracidade dos factos. Procura-se estudar de que diferentes 
formas a narrativa de uma peste demonstra uma desordem social na qual o irracional 
(o Mythos) triunfa sobre o racional (O Logos). De igual modo se explora a forma como 
diferentes narrativas constroem ou não um Pathos destinado a comover o leitor. No 
texto mais antigo, A História da Guerra do Peloponeso de Tucídides, vemos a 
desordem social manifesta na incapacidade de manter o funcionamento das estruturas 
sociais durante a peste de Atenas ao mesmo tempo que se estuda uma relação da 
epidemia com o Pathos da guerra. No Decameron de Boccaccio, estuda-se a ligação 
com o Pathos do amor e a possível existência de uma catarse que leva a um novo 
estado na vida das personagens e a dizer-se que a vitória do Mythos sobre o Logos é 
temporária. Já em A Journal of the Plague Year a vitória do Mythos sobre o Logos 
nunca é absoluta e o Pathos, a existir, é o Pathos da cidade. Conclui-se vendo como em 
obras como La Peste de Camus o uso da epidemia  se assume como metafórico, neste 
caso de um Pathos da condição humana. Após o que se demonstra que ao longo das 
três principais obras vamos assistindo a uma diminuição da intensidade do Pathos: em 
Tucídides um Pathos que continua por longos anos devido à guerra, mesmo após o fim 
da peste; em Boccaccio um Pathos momentâneo que é motivo para uma reconstrução; 
em Defoe um Pathos que nunca é absoluto e cujo objectivo é mais o de prevenir os 















The purpose of this dissertation is to study the construction of narratives on epidemics 
(real and imaginary ones) in western literature. There will be a literary analysis that 
takes in account the role of the plague in a work, rather than the veracity of the facts. I 
will study the different ways in which the narrative of a pest shows a social disorder in 
which the irrational (Mythos) triumphs over the rational (Logos). It will also be 
explored the different ways a narrative may or not build a Pathos designed to move 
the reader. In the older text, A History of the Peloponnesian War, by Thucydides, we 
will see the social disorder shown in the inability to maintain social structures during 
the plague of Athens, at the same time that we study the relationship between the 
plague and the Pathos of war. In Boccaccio's Decameron, we study the connection with 
the Pathos of love and the possible existence of a catharsis that leads to a new state in 
the lives of the characters and makes it possible to say that the victory of 
the Mythos over the Logos is temporary.  On the other hand, in A Journal of 
the Plague Year, the victory of Mythos over Logos is never absolute, and the Pathos, if 
any, is the Pathos of the city. We conclude studying how, in works such as Camus’ La 
Peste, the use of plague is assumed to be a metaphor, in this case for Pathos of the 
human condition. After which is shown that along the three main works we witnessed 
a decrease in the intensity Pathos: Pathos in Thucydides is one that continues for many 
years due to war, even after the end of the plague, in Boccaccio a 
momentary Pathos is a motive for reconstruction; in Defoe, Pathos is never absolute 
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A Deep answer to the question about why hype about epidemics doesn’t line up with 
the scale of damage has to do with fear. We humans dread death. It is only natural 
that the mass mortality brought by a great plague makes us afraid. And besides our 
dread of death, we are frightened by the prospect of social disruption. To live in 
civilized society is to bear a dread that goes beyond the fear of death.  




















“Provocaram-no com os seus crimes, 
Por isso a peste irrompeu entre ele” 
Salmos 106:29 
“Depois lançarei a peste no meio de vós, e ficareis à mercê do inimigo.” 
 Levítico 26:25 
 
        “The 'Red Death' had long devastated the country. No pestilence had ever been so fatal, or so 
hideous. Blood was its Avatar and its seal --the redness and the horror of blood. There were sharp pains, 
and sudden dizziness, and then profuse bleeding at the pores, with dissolution. The scarlet stains upon 
the body and especially upon the face of the victim, were the pest ban which shut him out from the aid 
and from the sympathy of his fellow-men. And the whole seizure, progress and termination of the 
disease, were the incidents of half an hour.”
1
 (Poe, Works 757) 
        Eis o primeiro parágrafo daquilo que à primeira vista poderia ser o relato objectivo 
de uma avassaladora epidemia, não fosse ele um dos mais conhecidos contos de Edgar 
Allan Poe, “The Masque of Red Death” (“ A Máscara Da Morte Vermelha”), que tem 
com subtítulo, precisamente, “A Fantasy” (“Fantasia”). O génio do macabro prossegue 
a narrativa relatando como o príncipe Próspero e a sua corte, num gesto de 
hedonismo despreocupado e irresponsável, se refugiam no castelo onde todas as 
alusões à doença são esquecidas para darem lugar a um ininterrupto festim, apenas 
assombrado pelas badaladas de um relógio que se faz ouvir de hora a hora. Mas o 
previsível desfecho não deixa dúvidas ao leitor: é impossível escapar à Morte 
Vermelha. Um dos participantes do baile de máscaras de Próspero, “tall and gaunt, 
and shrouded from head to foot in the habiliments of the grave”2 (762), revela-se uma 
assustadora personificação da própria doença e, descoberta esta verdade, todos os 
presentes caem mortos, “and Darkness and Decay and the Red Death held illimitable 
dominion over all”³ (763).  
        Não foi à toa que escolhi um texto fantástico, totalmente ficcional, para 
introdução a um tema sobre o qual os relatos históricos são mais do que abundantes. 
Na devida altura o meu propósito tornar-se-á mais claro. Note-se, para já, que a 
veracidade dos textos que analiso não vai ser a minha preocupação principal. Menos 
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necessidade de clarificações terá, por certo, o meu interesse, fascínio mesmo, por 
aquilo que ao longo da história sempre foi uma das maiores ameaças à sobrevivência 
da espécie humana: a força avassaladora das doenças epidémicas. Trata-se, é claro, de 
uma perspectiva privilegiada de quem vive numa sociedade na qual a medicina, o 
conhecimento científico e a higiene pública fizeram progressos suficientes para 
afastarem um medo fundamentado da ameaça de grande parte destas doenças. É um 
fascínio só tornado possível por uma igualmente forte sensação de segurança, a 
mesma que nunca esquecemos ao ler uma história ou ver um filme de terror: somos 
protegidos por uma certa impressão de irrealidade, mesmo que para outros seres 
humanos, em circunstâncias diferentes, essas ameaças nada tenham tido de irreal. 
         Na verdade, as referências a doenças mais ou menos contagiosas são quase tão 
antigas quanto a invenção da escrita: já nas grandes obras da literatura indiana a 
tuberculose surge referida como yaksma no RigVeda (ऋग्वेद) e como balasa no 
AtharvaVeda, livro onde também surge mencionada a lepra. Na China, o Huangdi 
Neijing tornou-se um clássico incontornável da medicina do país, contendo igualmente 
referências a doenças ainda hoje conhecidas. O mesmo se pode dizer dos Papiros 
Medicinais da antiga civilização egípcia. Já no Antigo Testamento, o Levítico expõe 
todo um conjunto de regras sobre como tratar os leprosos e as “impurezas” em geral. 
Os Sumérios temiam Namtar, o deus responsável pelas pestilências, lugar ocupado por 
Chalchiutotolin entre os Astecas. Os Yorubas da Nigéria contam como uma partida do 
orixá Exu, que acabou por deixar Obatala encurralado na prisão de Shango, teve como 
consequência o irromper de uma peste na região (Cf. Lynch and Roberts: 43). Os 
Japoneses temiam os Oni, demónios a quem atribuíam a causa de muitas doenças; na 
antiga China, Xi Wang Mu era a deusa feroz que enviava doenças infecciosas aos 
mortais, isto antes de começar a ser reverenciada como portadora de boa fortuna; na 
região da Malásia, Bajang era um espírito demoníaco cuja presença fazia muitas vezes 
prever a chegada de uma doença. No mundo ocidental dos últimos séculos, a devoção 
a São Roque de Montpellier (tal como são Sebastião, invocado em tempos de peste) 
em alturas de ameaça epidémica não deixa dúvidas quanto ao impacto da denominada 
“Peste Negra”. No mundo árabe são conhecidas as Hadith (        ) 4que versam a 
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peste, e já se tem questionado a possibilidade de a sura 105 do Alcorão (       ), 
conhecida como “ O Elefante” (Surat Al-Fil, ة وس  ل ف   ), ser uma descrição de como o 
“povo do Elefante” foi dizimado por uma doença contagiosa (descrita 
metaforicamente como pássaros a atirarem ininterruptamente pedras que ferem 
mortalmente) 5. 
        Esta enumeração de factos não reflecte, contudo, o cerne do meu trabalho. 
Sempre com as doenças epidémicas em mente, baseei-me no livro de Philip Alcabes, 
simplesmente intitulado Dread, para delimitar o meu campo de estudo, para escolher 
os caminhos que não vou seguir. Alcabes escreve que o seu livro olha para as 
epidemias através de três perspectivas diferentes (5) que, ainda assim, não podem ser 
totalmente separadas umas das outras: 
1_ Uma epidemia enquanto fenómeno físico  
2_ Uma Epidemia que desempenha um grande papel em mudanças sociais 
3_ Uma epidemia como narrativa 
        Passo a explicar o que entendo por cada uma destas perspectivas e o peso que 
cada uma terá no meu trabalho: 
        1_ Trata-se da perspectiva que menos terei em conta. Quais as causas físicas de 
uma doença, quais as bactérias ou vírus que as criam e em que circunstâncias, são 
matérias que prefiro deixar para quem lida com as ciências da medicina. Assim, para 
dar apenas um exemplo, a tentativa de descobrir qual terá sido a doença que Tucídides 
descreve na sua História da Guerra do Peloponeso (Ιστορία του Πελοποννησιακού 
Πολέμου) deixar-me-á quase indiferente. 
        2_ Uma perspectiva que, apesar de não ser a principal, não poderei deixar de 
referir algumas vezes. Enumerar todas as consequências que as epidemias foram 
tendo ao longo da história seria uma tarefa difícil. A título de exemplo refiro os 
seguintes casos: a peste na época de Justiniano deu um golpe profundo na tentativa de 
reconstruir o império romano ambicionada por este imperador, mudando assim o 
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rumo da história europeia6. A peste negra, com todos os seus pormenores horrendos, 
não deixou de precipitar (ou ajudar, pelo menos) o fim do feudalismo medieval, 
quando, numa Europa com a população reduzida, as classes mais baixas da sociedade, 
outrora na miséria, ficaram numa posição em que podiam fazer algumas exigências 
devido a uma menor oferta de mão-de-obra. Igualmente importante, e especialmente 
macabra, foi a enorme quantidade de doenças trazidas pelos europeus para um 
continente americano onde uma população não imune foi dizimada no espaço de 
poucas décadas, ajudando, por exemplo, a conquista espanhola. Frei Toribio de 
Motolinia escreve, em História dos Índios da Nova Espanha (Historia de los indios de la 
Nueva España): “ quando a varíola começou a atacar os índios, tornou-se uma 
pestilência tão grande entre eles, por toda a terra, que, na maioria das províncias, mais 
de metade da população pereceu…Morriam aos magotes como se fossem percevejos” 
(qtd in Alberts et. al: 83).  
         Acima de tudo, ao longo do meu trabalho vai ser impossível deixar de ter em 
conta a desorganização social, o fim da ordem estabelecida, que uma grande epidemia 
traz consigo. Esta ruptura do funcionamento de uma civilização vai revelar-se uma 
constante ao longo dos diferentes textos estudados: a peste traz o medo da morte, as 
instituições sociais deixam de funcionar, toda uma comunidade se arrisca a ver 
interrompida uma vida de hábitos e costumes institucionalizados quando a morte 
espreita a um canto e o contacto com um ser humano pode trazer o contágio de uma 
epidemia terrível. O que dantes era errado, pode agora ser visto como certo, desde 
que permita salvar a própria vida. É o caos, uma das principais razões por que uma 
epidemia é temida: é o fim das regras estabelecidas.  
        3_ A construção da história de uma epidemia que é contada consoante a 
perspectiva e os objectivos de quem o faz é, definitivamente, algo a que darei bastante 
importância. No fim de contas, para alguém da área das literaturas, é interessante ver 
que tipo de relatos se podem criar tendo por base uma peste mortífera. Pode-se 
explicar a doença como um castigo divino, o resultado da ira de um deus inflexível para 
com um povo pecador: é o que se vê na Bíblia7. Pode-se atribuir culpas a um bode 
expiatório, como os judeus na Idade Média, culpá-lo por algo de que não tem a mais 
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pequena das culpas, e aproveitar a ocasião para eliminar esse elemento indesejado8. 
Igualmente importante é a politização da peste, a forma como ela pode ser usada para 
favorecer uma classe, uma religião, ou, no caso de Fernão Lopes, por exemplo, uma 
nação: no seu relato do cerco de Lisboa, o cronista conta como a peste grassou entre 
as tropas espanholas, mas nem um único português contraiu a doença (ou não 
quisesse ele mostrar que as forças divinas estavam do lado dos seus compatriotas), 
algo em que só com muito boa vontade se poderá acreditar9.  
         É preciso não esquecer que todo o conjunto de textos sobre a peste que 
chegaram ate nós foram escritos num dado momento, numa dada altura, muitas vezes 
para servir aos propósitos de uma ou mais pessoas. Mesmo que a epidemia tenho 
ocorrido verdadeiramente, o autor, ao escrever história, cria, à sua maneira, um 
enredo, tal como se faz na ficção. É este o processo que Hayden White designaria 
como “emplotment”: o historiador tentou mostrar de que maneira um texto histórico 
se assemelha, em maior ou menor grau, a um texto ficcional. No fim de contas, não 
deixa de ser verdade que ambos os textos se encaixam na categoria da narrativa. 
Tendo em conta o trabalho de Hayden White, classificar-se-ia, por exemplo, o relato de 
Fernão Lopes como um “romance”: cria-se um herói (neste caso colectivo, o povo 
português) que triunfa sobre o mal (representado pelos espanhóis, os únicos a quem a 
peste estranhamente vitima) 10. Vai ser, portanto, sobre a construção de narrativas que 
me irei debruçar.  
        Dentro desta terceira perspectiva pretendo destacar uma subdivisão (da minha 
autoria, não de Alcabes): a da construção das narrativas da peste num texto literário. 
Num imenso conjunto de escritos que podem ir desde a Antiguidade Clássica até à 
alegoria absurdista de Camus estudarei que papéis a referência a uma epidemia pode 
desempenhar, não me preocupando, regra geral, com a veracidade dos eventos 
relatados. Na verdade, pretendo utilizar uma noção abrangente de texto para que esta 
se refira a qualquer produto de uma manifestação cultural cuja análise seja pertinente: 
incluo assim quadros, gravuras, esculturas e mesmo produções musicais11. É sobre 
estes textos (sobretudo os literários) que me debruçarei, não sobre a ocorrência real 
da peste. Assim, por exemplo, interessa-me menos a peste que grassou no império de 
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Marco Aurélio, do que a sua referência, já no século XIX, no romance Marius, The 
Epicurean (Mário, O Epicurista) de Walter Pater.  
        Como se verá à medida que a análise for progredindo, dar-se-á destaque à noção 
grega de Pathos, aos elementos de um dado texto que pretendam mostrar sofrimento 
de forma a comover o leitor, despertar a sua compaixão. Numa narrativa onde o 
enumerar de desgraças contínuas é comum não é de espantar que este Pathos exista, 
sobretudo em referências à dor física, à corrupção dos corpos. Também se verifica um 
Pathos social na discrição da desordem civilizacional atrás referida. Apelidarei esta 
desordem de vitória do Mythos (o irracional) sobre o Logos (a razão). Desde a 
antiguidade clássica, estes dois termos tendem a ser apresentados dicotomicamente. 
O Logos é o discurso da razão, da filosofia, do conhecimento que aos gregos era caro. 
O Mythos era o discurso do que era inventado, muitas vezes inconsequentemente, 
para explicar algo que não se compreende: era o falso. Por muito tempo (se bem que a 
noção já tenha sido posta em causa por historiadores mais recentes), tomou-se o 
Logos pela forma de pensar de que os gregos se orgulhavam, e o Mythos como a forma 
de pensar dos bárbaros, dos não civilizados. Por isso, adopto estes dois termos para 
servir os meus propósitos: mostrar de que forma uma sociedade se desmorona 
quando enfrentada com uma epidemia. A minha análise verificar-se-á, pois, nestes 
moldes.  
         Começo, a título de exemplo, com um dos quatro grandes romances da literatura 
chinesa, Water Margin (Shuǐhǔ Zhuàn, 水滸傳) 13. Antes de dar inicio à narrativa das 
aventuras de cento e oito rebeldes, o capítulo inicial da obra conta-nos como uma 
peste deflagrou na época do imperador Ren Zong. Brevemente, referem-se as 
consequências sociais da doença: a desorganização social reflectida nas medidas 
tomadas pelo imperador; o perdão concedido aos sentenciados e a quem cabia pagar 
multas; a tentativa de apaziguar os deuses pelas orações. Ou seja, em poucos 
parágrafos, surgem-nos as repercussões sociais e religiosas da peste. Quando tudo 
falha cabe a Fan Zhongyan pedir ajuda a um célebre eremita taoista, última hipótese 
de salvação. A função da peste na narrativa revela-se agora: é ela que dá a 
oportunidade à personagem de se encontrar com o sábio e beneficiar da sua 
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sabedoria. Mas Fan Zhongyan erra quando não reconhece o eremita que lhe aparece 
na pele de uma criança, perdendo assim todos esses possíveis benefícios. Em vez disso, 
depois do encontro, liberta, acidentalmente, uma grande quantidade de demónios 
aprisionada num mosteiro próximo do retiro do eremita. É certo que este acabaria por 
curar a peste, mas o mal feito por Fan Zhongyan é bastante grave. Verifica-se um 
Pathos vivido primeiro socialmente e depois pelo próprio Fan Zhongyan quando se 
apercebe do seu erro. Neste primeiro capítulo da obra, a epidemia é o ponto de 
partida para dois possíveis acontecimentos: mas é o maléfico e não o benéfico que 
acaba por ser o desenlace da aventura. Como em muitas outras narrativas, as 
personagens vêem surgir novas circunstâncias com o deflagrar de uma epidemia: 
muitas vezes fatais, mas noutros casos incrivelmente benéficos.  
        Ver-se-á igualmente como em muitos textos a peste é pretexto para uma lição de 
moral: ora para mostrar a urgência de viver o prazer num mundo em que tudo é 
incerto, ora para condenar esse mesmo prazer como um pecado por si só responsável 
pela peste. Ver-se-á a peste ser tratada como uma metáfora da condição humana14, ou 
simplesmente como algo que é preciso eliminar15. A peste pode levar à solidão, à vida 
na ausência de seres humanos, ou pode ser o ponto de partida para um reencontro. A 
peste pode servir para assustar, para, como fez Poe, associar as suas forças às de um 
espírito maléfico, típico dos contos de terror. A peste pode ainda ser usada para criar 
um terror um pouco menos irreal do que o que falei há pouco16. A peste pode ser, no 
fundo, usada com objectivos contraditórios, e a sorte das personagens de um romance 
pode ser diferentemente influenciada por ela; a peste pode ser usada com diferentes 
ideais estéticos ou éticos, e será tudo isso de que me ocuparei de seguida. 
       Delimito o meu objecto de estudo ao mundo ocidental. Depois de ter começado 
com o exemplo de uma obra fundamental nos estudos sinólogos, reconheço o quão 
limitado isto pode parecer, mas tal se torna necessário na tentativa de definir um 
campo de estudo não demasiado alargado. Reconheço igualmente que seria ingénuo 
excluir totalmente os factores sociais que rodeiam a criação de uma obra na análise da 
mesma. Não sendo o que mais me preocupa, torna-se necessário tê-la em conta 
nalguns pontos: no fim de contas é preciso perceber o impacto avassalador da 
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Primeira Guerra Mundial, para concluir que, por essa razão, a chamada Gripe 
Espanhola quase passou despercebida na literatura. Mesmo na novela Pale Horse, Pale 
Rider de Katherine Anne Porter, a gripe parece surgir apenas como um dos muitos 
factores desfavoráveis que formavam as preocupações do momento. Também não 
pretendo fazer uma pesquisa minuciosa de todos os textos, de todas as obras de arte 
em que uma doença epidémica seja referida, mesmo que rapidamente: tal seria inútil 
e trabalhoso. Como exemplo poderei apenas referir que no romance Os Demónios 
(Бесы) de Fyodor Dostoyevsky uma epidemia de cólera é algumas vezes referida, como 
que a lembrar que a história de homicídios se deve também a uma doença, a uma 
podridão de carácter moral. Por sua vez, em Jane Eyre, de Charlotte Brontë, durante a 
juventude da protagonista, uma epidemia de tifo em Lowood School teve 
consequências de sentidos contrários: ao mesmo tempo que permite a Jane ver-se 
livre por uns tempos da autoridade de Mr. Brocklehurst, a doença acaba por levar a 
sua amiga Helen.  
         Devo referir, também, que ao longo do trabalho revelarei uma tendência para 
escolher textos que contêm uma deflagração ocorrida numa cidade. É num centro 
urbano, no seio de um grande aglomerado populacional com um conjunto de regras  
mais ou menos rígidas a cumprir, que melhor se notará a chegada da desordem, do 
Mythos como lhe chamei. Ver-se-á como a cidade, de um momento para o outro, pode 
deixar de ser esse lugar de protecção para as populações que já é desde há muitos 
séculos17. 
         O meu trabalho prosseguirá tendo por base três textos principais que enunciarei 
de seguida. Primeiro, História da Guerra do Peloponeso de Tucídides18, o mais 
eminente exemplo de um relato da peste na Idade Clássica, obra fundamental na 
historiografia mas que, tendo em conta a noção de que a história é também uma 
narrativa (lembre-se Hayden White), é passível de ser analisado com o mesmo método 
que um texto ficcional. De seguida, usarei o Decameron de Giovanni Boccaccio, 
conjunto de novelas que influenciou a literatura nos finais da Idade Média e se tornou 
uma obra fundamental aquando do surgimento do Renascimento. Por último, A 
Journal of the Plague Year (Diário do Ano da Peste), uma das obras menos conhecidas 
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de Daniel Defoe, mas a única do autor que se adequa ao tema estudado. Apresentarei 
os textos, um em cada capítulo, (seguidos de uma conclusão onde A Peste (La Peste) 
de Camus terá algum peso) numa ordem cronológica, por ser esta a mais lógica, mas o 
meu trabalho não tem a pretensão de cobrir todas as épocas que poderiam ter alguma 
pertinência para a discussão.  
        Dito tudo isto, o conto de Edgar Poe é o excelente exemplo de um texto para 
iniciar o meu trabalho: situa-se na categoria do fantástico, bastante longe de ser um 
relato realista (mostro, portanto, desde o início, a minha intenção de não abordar as 
obras devido à sua veracidade) mas não deixa de conter descrições de sintomas que 
poderiam surgir num escrito mais verosímil. Ao longo do conto, a peste revela ser uma 
grande alegoria da condição humana: os prazeres efémeros de Prospero são sempre 
interrompidos por um relógio que lembra a passagem do tempo, a aproximação da 
hora final, que acaba por chegar com o espírito da peste. A peste é vermelha, da cor 
do sangue, da cor que representa a força das paixões e dos instintos fortes, por assim 
dizer do que é bárbaro, do que não se quer que pertença à civilização. E o medo, 
aquele que surge apoiado à tal segurança de irrealidade, é suscitado no leitor quando 














1_ Aproveito para dizer que, visto recorrer a textos em línguas bastante diferentes, apresentei, sempre 
que possível, a versão original a par da tradução portuguesa. Neste caso: 
“A Morte Vermelha despovoara durante muito tempo a região. Nunca uma peste fora tão fatal, tão 
horrível. O seu avatar era o sangue_ a vermelhidão e a fealdade do sangue. Eram dores agudas, uma 
vertigem súbita e depois uma desidratação abundante pelos poros, e a dissolução do ser. Manchas 
púrpuras no corpo, e especialmente no rosto da vítima, expulsavam-na do convívio da humanidade e 
fechavam-lhe quaisquer socorros e simpatia. A invasão, o progresso, o desenlace da doença, tudo isto 
era coisa para uma meia hora.” (Contos: 85) 
2_”A personagem era alta e descarnada, envolta num sudário da cabeça até aos pés”. (91) 
3_“ E as trevas, e a ruína e a morte vermelha estabeleceram sobre todas as coisas o seu império 
ilimitado.” (93) 
4_ As Hadith são um conjunto de narrativas relativas ao profeta ou seus discípulos que, não surgindo no 
Alcorão, são igualmente consideradas uma fonte de autoridade no Islão.  
5_ Ver Michael W. Dolls, “Plague in Early Islamic History”. 
 
6_ Ver Josiah C. Russell, “That Earlier Plague”. 
 
7_ Para além dos exemplos mostrados na epígrafe convém referir o primeiro livro de Samuel, capítulo 5, 
onde os que se apoderam impropriamente da arca de Deus são recompensados com tumores terríveis  
8_ Alcabes refere que a verdadeira razão para a perseguição aos judeus foi o desejo mostrado por uma 
burguesia em ascensão de se ver livre da sua maior ameaça, sendo que culpá-los pela peste era mais 
uma desculpa à mão do que um verdadeiro acto de fanatismo religioso, caso contrário o édito do papa 
Clemente teria sido mais que suficiente para acabar com ela (35).  
9_ Assim escreve Fernão Lopes em A Crónica de D. João I: “Começou de se atear a pestelença tão 
bravamente em eles, assim per mar como per terra, que dia havia hi que morriam cento, e cento e 
cinquenta, e duzentos […] E era gram maravilha, per juízo a nós não conhecido, que em fervor de 
tamanha pestelença nenhum dos fidalgos portugueses que hi andavam, ou prisioneiros ou de outra 
qualquer guisa, que nenhum não morrese de trama nem era tocado de tal dor”. (172) 
10_ Consultar Http://www.lehigh.edu/~ineng/syll/syll-metahistory.html. Web. 15 Sept. 2011. 
11_ A título de exemplo, o poema sinfónico de Modest Mussorgsky, Uma Noite No monte Calvo ( Ночь 
на лысой горе) pretende evocar um horrendo conjunto de espíritos demoníacos, onde figuraria o deus 
da pestilência. 
12_Ver Francisco Murari Pires, “Tucídides e a Peste”. 
 
13_ Cito o título em inglês porque desconheço qualquer tradução da obra para português. Noto, 
igualmente, que a obra já foi traduzida com outros títulos como The Outlaws of the Marsh. 
14_ A título de exemplo cito um excerto do Anguttara Nikaya, texto pertencente ao Tripitaka e por 
conseguinte canónico no budismo Theraveda: “ Oh Bhikkus, há duas espécies de doenças: as doenças 
físicas e mentais, e se, alguns homens conseguem viver por dois anos sem sofrerem de doenças físicas, 
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Oh Bikkhus, não há ninguém que não pareça sofrer constantemente de doença mental.” É certo que não 
se trata de uma referência a uma epidemia, mas a doenças em geral: em todo o caso note-se a forma 
como elas se tornam uma alegoria do sofrimento humano que o budismo considera ser característico de 
todo o ser humano que não procure o aniquilamento nirvânico.  
15_ Quando soube da erradicação da Esquistossomose numa província chinesa, Mao Tsé Tong compôs 
um poema que se pode traduzir como “ O Adeus ao Deus da Peste”, falando da alegria que sentiu ao 
saber da notícia.  
16_ Ao ser usada em romances de ficção científica como I Am Legend (Eu Sou a Lenda) de Richard 
Matheson, os seus leitores apercebem-se que, apesar dos avanços na ciência, e pesem as minhas 
palavras anteriores, o mundo moderno não está assim tão seguro ao ponto de afirmar que a epidemia 
nunca fará parte de uma sua realidade futura (mesmo que neste romance em especifico ela surja 
associada ao aparecimento de criaturas semelhantes a vampiros, puro produto da imaginação). 
17_ Veja-se Sthepen Reckert, “O Signo da Cidade”, in O Imaginário da Cidade. Mostra o autor como, 
num antigo ideograma chinês para “cidade”, já este carácter defensivo se evidenciava num quadrado 
que lembra uma muralha. 
18_ Precisamente porque a minha análise começa na Idade Clássica, achei por bem ao longo da 
dissertação usar os termos clássicos com que me deparei e que referi antes.  
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Tucídides e a Idade Clássica 
“φθίνουσα μὲν κάλυξιν ἐγκάρποις χθονός,  
φθίνουσα δ᾽ ἀγέλαις βουνόμοις τόκοισί τε 
ἀγόνοις γυναικῶν· ἐν δ᾽ ὁ πυρφόρος θεὸς 
σκήψας ἐλαύνει, λοιμὸς ἔχθιστος, πόλιν…” 
  “Morrem os frutos da terra ainda encerrados nos rebentos,   
Adoecem as manadas de bois, 
E não vêm à luz os germes concebidos no ventre das mulheres.  
A Peste, a mais odiosa de todas as deusas, brandiu o seu facho” 
Sófocles, Édipo Rei  
 
        Lê-se na peça de Sófocles, Édipo em Colono (Οἰδίπους ἐπὶ Κολωνῷ), proferido pelo 
coro, um elogio da cidade de Atenas: “Chegaste, estrangeiro, da terra ao lugar mais 
excelente, a esta região de belos cavalos”1 (qtd in Pereira: 284); mais adiante, a 
metrópole é descrita como uma “ dádiva de um deus excelso, glória máxima da terra”2 
(285). Isócrates, por sua vez, faz no seu Panegírico (Πανηγυρικός) uma completa 
apologia da mesma cidade, realçando a autoctonia dos seus habitantes, e o facto de 
esta ser um verdadeiro modelo em questões militares e políticas (cf. Pereira: 329).  
        Desde a época clássica prevalece, pois, a ideia de uma Atenas paradigma de um 
florescimento cultural, intelectual e político dignos de nota, que terão levado Péricles a 
apelidá-la de “A Escola da Grécia” (Tucídides, História; bk. 2, ch. 41): um exemplo de 
uma democracia onde cada cidadão assume um papel político na sua plenitude. 
Contudo, a esta suposta glória Ateniense não foram estranhos momentos de crise e 
declínio. Um deles foi a célebre guerra do Peloponeso (431 a.C. -404 a.C.) que marcou 
o fim do tempo de Péricles, o maior estadista da época, e que curiosamente decorreu 
num período que se situa entre a maturidade de Sófocles e Isócrates3.         
        Tucídides (460 a.c.-395a.c), um historiador ateniense de quem pouco sabemos, 
influenciado por Heródoto, achou por bem fazer um registo de acontecimentos tão 
marcantes, defendendo rigor e método na busca de fontes fidedignas e baseado 
igualmente no que ele próprio vivera. Foi assim que surgiu a História da Guerra do 
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Peloponeso (Ιστορία του Πελοποννησιακού Πολέμου), principal fonte do que hoje 
sabemos sobre este conflito entre Atenas e Esparta.  
         Destacam-se, entre as centenas de páginas que compõem a obra, as que 
descrevem o deflagrar de uma epidemia em Atenas e as suas fulminantes 
consequências. Esta doença contagiosa foi um golpe fatal para a aparente 
superioridade da cidade e suas pretensões de ganhar um conflito em que a vantagem 
naval estava anteriormente do seu lado. O segundo livro da obra, onde esta peste é 
descrita, tornou-se num dos mais citados e influentes, sendo esta, sem dúvida, a mais 
marcante narração de uma epidemia na literatura clássica.  
         Para melhor se compreender o texto de Tucídides, convém ter em conta o 
contexto em que este se insere. Antes dele, nenhuma obra descrevera tão 
pormenorizadamente os efeitos de uma peste, mas a referência a acontecimentos 
semelhantes não deixa de ser feita nos versos iniciais da Ilíada (Ιλιάδα), em Heródoto 
(livro 7, onde é referido o deflagrar de uma epidemia em Creta aquando da chegada 
dos guerreiros vindos de Tróia), e, claro, em Sófocles na peça Édipo Rei (Οἰδίπους 
Τύραννος), onde a peste serve de ponto de partida para o enredo4. O mais antigo 
destes textos, o poema épico cujo tema é a ira de Aquiles, tem início quando as preces 
do infeliz Crises persuadem Apolo a dizimar os Aqueus com as suas flechas, que, 
depois de afectarem os animais, vão atacando os homens um a um5. Igualmente de 
destacar, fora da área da literatura, são os diagnósticos de doenças nos tratados 
hipocráticos, parte dos quais redigidos antes de Tucídides. Permanece em aberto a 
questão de saber até que ponto o autor foi influenciado por estes textos, a que se 
voltará mais tarde.  
         A descrição da catastrófica doença é colocada logo a seguir ao discurso fúnebre 
proferido por Péricles aquando do final do primeiro ano de guerra. Neste passo da 
obra, contrastando com o que se segue, o famoso estratega elogia os que deram a vida 
em defesa da pólis, ao mesmo tempo que faz uma apologia desmedida da cidade de 
Atenas e da sua dignidade: a sua metrópole é um modelo para toda a Grécia devido 
aos avanços na criação de uma política responsável, ao desenvolvimento da estratégia 
militar e da jurisprudência, ao respeito que sempre prestou aos antepassados e às 
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oportunidades de lazer e cultura que proporciona aos seus cidadãos e disponibiliza a 
todos os que a visitam, até os inimigos.  
        O leitor mais desprevenido é apanhado de surpresa quando, nas páginas 
seguintes, se lê: “ Poucos dias depois da sua chegada [dos Espartanos] à Ática, a peste 
começou a manifestar-se no meio dos Atenienses” (2.47) 6. Para quem escreve uma 
obra baseada em acontecimentos recentes, dos quais uma grande parte dos leitores 
contemporâneos porventura ainda se lembrará, é perfeitamente natural que uma 
referência desta natureza seja introduzida no texto de uma forma tão suave, como se, 
de certa forma, já todos estivessem à espera de ler sobre isso. Tucídides prossegue 
dizendo que: 
“Não havia memória de uma epidemia desta magnitude e com tão elevado grau de mortalidade. De 
nada serviram os físicos, ignorantes que eram da maneira adequada de tratar a doença. Ainda por cima, 
foram dos mais atingidos pela morte uma vez que eram as pessoas que mais vezes contactavam com os 





        Deve-se destacar, ainda que não seja importante para este trabalho, a perspicácia 
do autor ao aperceber-se da existência daquilo a que chamamos contágio, e que ainda 
demoraria séculos a ser verdadeiramente compreendido8. Algumas páginas adiante, 
vai ao ponto de constatar que os que sobreviviam à doença não voltavam a ser 
atacados por ela, adquirindo o que hoje chamamos de imunidade, se bem que, ao 
contrário do que alguns pensavam, poderiam continuar a adoecer por outras razões. É 
de facto curioso verificar até que ponto o poder de análise do historiador o colocou à 
frente dos seus contemporâneos.  
         As intenções e o método do autor parecem não deixar dúvidas quando escreve:  
“Toda a especulação acerca da sua origem e das suas causas, se é que é possível encontrar causas 
capazes de produzir tão grande devastação, é assunto que deixo ao cuidado de outros escritores, sejam 
eles leigos ou profissionais, Por mim, narrarei simplesmente a sua natureza e explicarei os sintomas 
pelos quais esta epidemia possa ser reconhecida pelos estudiosos, se algum dia voltar a aparecer. Isso 








        Mais do que elaborar uma opinião sobre a doença, Tucídides parece querer ser 
apenas o observador imparcial que relata o que vê ou sabe ser fidedigno, o que 
durante muito tempo foi considerada característica de um bom historiador. Para além 
disso, o conhecimento do autor em relação ao que fala sai reforçado: ele foi um 
sobrevivente da doença, podendo melhor do que ninguém fazer um relato da sua 
deflagração. 
        Segue-se uma descrição dos sintomas da doença que se podia classificar como um 
diagnóstico: uma febre peculiarmente forte, inflamações nos olhos e na garganta, 
tosse e espirros, dores de estômago e vontade de vomitar, o surgimento de úlceras e 
pústulas, o aumento da temperatura corporal, uma sede impossível de saciar e, por 
fim, a descida da doença para os intestinos, o surgimento de diarreias, e uma 
consequente fraqueza geralmente fatal. Também característica da doença era a forma 
como afectou animais como os cães e as aves de rapina que porventura se 
alimentaram de cadáveres humanos. 
         Os passos mais impressionantes são, contudo, os que contam as consequências 
sociais da peste, em que se descreve o fim da anterior ordem estabelecida de que os 
atenienses tanto se orgulhavam. Reina agora a confusão e a desordem, é a vitória da 
barbárie sobre a civilização ou, se quisermos, do Mythos sobre o Logos10. A passagem 
torna-se mais chocante quando comparada com o anterior discurso de Péricles: as 
honras prestadas aos defuntos foram esquecidas e os cadáveres amontoavam-se uns 
em cima dos outros, o respeito para com os deuses foi igualmente ignorado, já que 
locais sagrados eram profanados com dezenas de corpos putrefactos. Acima de tudo o 
respeito pelas leis foi posto de lado: seguros de que não iriam sofrer as consequências 
dos seus actos, os cidadãos caíram num hedonismo desesperado. Todas as coisas 
censuráveis que dantes se faziam às escuras, faziam-se agora às claras e a desordem 
era total. De igual modo os recém-chegados à cidade que vinham do campo (trazidos 
para Atenas por ordem de Péricles) amontoavam-se em barracas por falta de espaço e 
tal facto só ajudava a propagação da peste. 
        Desesperados, os atenienses caem na superstição, pouco digna de um homem 
racional, para tentar explicar uma calamidade que não conseguiam perceber (do 
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mesmo modo que já tinham culpado os Espartanos pelo envenenamento de poços) 
11.Uma antiga profecia que parecia avisar sobre uma guerra que devastaria Atenas com 
a ajuda de uma peste foi, segundo o autor, levada bastante a sério. E Tucídides 
termina: “foi esta a história da praga”12 (2.55).  
         A análise textual que foi feita parece corroborar a ideia tantas vezes aceite de que 
Tucídides foi um observador imparcial como lhe competia e que a dificuldade em 
identificar a doença (que, como já foi explicado, não é aqui relevante) se deve a 
problemas de outra ordem. O autor parece manter sempre a objectividade e mesmo a 
referência à profecia é olhada com o espírito crítico de quem percebe a relatividade de 
interpretações proféticas que vão variando conforme a necessidade13. Sejam quais 
forem as conclusões que tirarmos, estamos de facto a lidar com uma obra muito 
diferente da Ilíada e da sua atribuição da origem da peste à intervenção divina.  
        Em todo o caso, é um dever do leitor moderno questionar o que nos últimos 
séculos foi tido por garantido: é fulcral que ele se interrogue sobre a verdadeira força 
dessa linha que supostamente separa a ficção da história. Séculos de pesquisas e 
elaborações de teorias que explicam qual a doença que assolou Atenas podem não ter 
passado de tempo perdido. No seu artigo intitulado “Plague Or Poetry? Thucydides on 
the epidemics at Athens”, Thomas E. Morgan parece chegar a essa mesma conclusão.  
        Morgan dedica um grande espaço a debater a influência dos textos hipocráticos 
sobre Tucídides: fá-lo por acreditar que um esclarecimento nesta questão pode 
elucidar-nos sobre até que ponto o trabalho de historiador foi o de um observador 
crítico e qualificado. Para Morgan, se a relevância de vocabulário especializado for 
provada tornar-se-á mais óbvia a existência de rigor científico nos métodos do autor. 
Cochrane acreditava na dívida de Tucídides para com os discípulos de Hipócrates e 
Page notou que muito do vocabulário usado no texto da obra original era 
comummente usado pelos médicos (cf. Morgan:199) é o exemplo de πελιδνός (lívido) 
e de υπερυθρόν (avermelhado). Parry, por outro lado, defende ser uma boa parte 
destas palavras de uso comum, em nada revelando uma particular dependência a 
textos de especialidade na matéria (199). Assumindo, como Morgan o faz, que a 
verdade se encontra num meio-termo (que Tucídides de facto sofreu a influência do 
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corpus hipocrático mas que esta mesma influência não deve ser sobrevalorizada), 
permanecem as dúvidas quanto às qualificações de Tucídides. Indo mais longe, atrevo-
me mesmo pôr em causa a tentativa de alicerçar a veracidade do texto grego no 
conhecimento que o seu autor teria acerca de tratados médicos: mesmo que este 
ficasse provado, nada nos poderia garantir que o vocabulário desses tratados fosse 
usado com um objectivo de rigor na descrição de uma epidemia sobre a qual nada se 
compreendia. As dúvidas em relação a esta obra clássica tornam-se, portanto, cada vez 
maiores. 
        É altura, acredito, de definitivamente deixar de procurar a verdade no texto de 
Tucídides: tal tentativa apenas se revelará infrutífera e inútil. Não sendo à partida um 
texto de ficção, a história da guerra não deixa de poder ser lida como isso mesmo: uma 
sucessão de acontecimentos que podem ser interpretados sem a inquietante busca de 
veracidade, o relato de uma guerra do qual se pode desfrutar da mesma forma que da 
Ilíada. O próprio Tucídides admite ter forjado muitos dos discursos (tendo em mente, é 
certo, o que mais provável poderia ter sido dito por diferentes pessoas numa dada 
conjuntura) pela simples razão de que seria impossível para o autor lembrar-se de 
tudo o que tinha ouvido e que muitos deles haviam chegado ao seu conhecimento 
através de terceiros (1.22). Partindo desta confissão, Morgan (201) diz acreditar que 
outras partes da obra foram igualmente recriadas pelo autor, incluindo, obviamente, a 
narrativa da peste. É essa igualmente a minha opinião. Lembrando, mais uma vez, a 
definição de “emplotment” de Hayden White e a sua classificação da história como 
pertencendo à categoria da narrativa, surge como perfeitamente plausível a 
possibilidade de Tucídidides ter também forjado o seu enredo no livro que escreveu. E 
é precisamente como uma construção narrativa que se vai de seguida analisar o texto.  
         Resta agora tentar perceber que efeitos se pretendiam com esta narrativa da 
peste. É fácil constatar a carga dramática que o livro ganha quando imediatamente a 
seguir ao glorioso discurso de Péricles é apresentada ao leitor a devastação de Atenas, 
para logo a seguir surgir novo discurso do estratega defendendo-se dos que o acusam 
de más decisões e reafirmando a glória de Atenas. Pouco depois menciona-se a morte 
deste e o sentimento de ruína torna-se ainda mais evidente com a cidade-estado a 
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perder o seu líder, a cabeça que governava o resto dos membros do corpo que era a 
pólis14. Que a menção destes eventos um depois do outro seja uma estratégia de 
narração (sobre os meses que passaram entre o discurso fúnebre e a epidemia não 
recebemos quase nenhuma informação) parece não haver dúvidas. Estudemos, 
portanto, mais atentamente, essa estratégia. 
         Num artigo intitulado “Pericles’ Policy and the Plague”, June W. Allison explora o 
par antitético formado pelo discurso e a descrição da peste. Que a ordem (Logos) da 
pólis dá lugar à irracionalidade (Mythos) e à destruição já foi referido, mas Allison vai 
mais longe ao constatar que palavras tão pertinentemente usadas no discurso de 
Péricles voltam a ser usadas na descrição da doença. É o caso de “Areté” (ἀρετή), que 
se pode traduzir por “coragem” e que, mais do que isso, refere todo um código de 
honra valorizado pelos gregos. Depois de usada por Péricles, a palavra volta a surgir 
para referir os que se atreviam a visitar os que tinham adoecido. Allison apresenta uma 
lista de vocabulário que, usado por Péricles em diferentes ocasiões (sobretudo no 
discurso de 1.140-144., no qual o estadista defende a continuação do cerco a Potideia 
que veio a dar origem à guerra), se volta a repetir na narração da epidemia. A lista dá 
especial relevância a duas palavras: αιτία(que pode ser traduzida como “causa” ou 
nalguns casos “culpa”) e ολοφυρσις (palavra cujo registo mais antigo pertence a 
Tucídides e que pode ser traduzida por “luto” ou “lamentação”). Não é estranha a 
Allison a ideia de que neste jogo de palavras possa estar presente uma crítica a 
Péricles, como se lembrando que algumas das suas decisões contribuíram para o 
estado deplorável da cidade de Atenas. Assim, quando o estratega ordena que a 
população rural se refugie em Atenas, deixando para trás o gado e as propriedades, 
aconselha que se guarde o luto (ολοφυρσις) apenas para lamentar a perda de vidas 
humanas. Graças a esta decisão que, como se viu, contribuiu para uma propagação 
mais rápida da doença, algum tempo mais tarde o número de vidas humanas a 
lamentar (Tucídides repete a palavra ολοφυρσις decerto não aleatoriamente) seria 
consideravelmente grande. Torna-se pertinente pensar, em todo o caso, que atribuir a 
totalidade da culpa a Péricles por algo que este nunca poderia prever seria no mínimo 
injusto e irreflectido.  
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“What then is the purpose of the numerous recollections of Pericles' first speech in the plague 
description? They certainly remind us on some level that there was a connection between Pericles' 
policy and the plague, but stop short of explicit blame. They reflect, it seems to me, Thucydides' shrewd 
understanding of the interrelation of events and convey the underlying sense that a commander, 
however good his gnome, inevitably must bear some blame for a disaster, no matter how unforseen, 
even if it is only for having put people in the wrong place at the wrong time.” (23) 
         Assim conclui Allison o seu artigo, atribuindo a Tucídides a intenção de, 
comedidamente, apontar o dedo ao estratega ateniense.        
         Pensemos agora em toda a tradição literária na qual Tucídides se insere. 
Pensemos, portanto, no que foi escrito antes dele, e influências que soariam familiares 
ao leitor da época. Pensemos em efeitos literários, independentemente da veracidade 
dos factos relatados. Tucídides diz ter sobrevivido à doença, estando mais apto, 
portanto, para a descrever. Num relato de total desordem, que poderia ser apelidada 
de um inferno na terra, a voz que nos fala é a de alguém que conheceu esse mesmo 
inferno na primeira pessoa: a ele desceu, dele regressou. Vem à mente a história de 
um Ulisses ou de um Hércules que igualmente visitaram o submundo. Evoca-se mesmo 
um Tirésias, profeta cego que o herói de A Odisseia conhece no Hades e que, 
curiosamente, na peça Édipo Rei (onde o papel da peste já foi referido) assume o papel 
do sábio cuja sabedoria é causadora de sofrimento por ser acompanhada de uma 
sensação de impotência para mudar as coisas (igualmente o papel frustrante de 
Tucídides). Trata-se de uma descida a um inferno alegórico que, ao invés de uma 
catarse, parece ser seguido de descrições de males intermináveis.  
         Pensando agora nas categorias literárias da tragédia antiga, convém lembrar a 
noção de Pathos (πάθος), o “sofrimento”, os momentos em que se pretende despertar 
a emoção da audiência, normalmente para que esta se lamente e se identifique com as 
desgraças de um herói trágico. Para Parry, a noção de Pathos assume um papel 
fundamental na história da guerra: “ War, Thucydides tells us clearly, consists of Pathé. 
It is in fact to be measured by suffering and destruction” (qtd in Morgan:205) A história 
da guerra pode ser então vista como um relato de desgraças que, à maneira de uma 
tragédia, procura manter as emoções do leitor bem vivas durante toda a obra. Trata-se 
do Pathos da guerra. Da mesma forma se poderia falar de um Pathos da peste, que 
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funciona por si mesmo mas que, obviamente, se encontra ligado ao da guerra. Como 
diz Parry: “The Plague is a Pathos, like war, and in fact, a partner of war” (205).   
         Morgan parece sugerir uma ligação entre o Pathos da guerra e o da peste, através 
da escolha de vocabulário. Tal ligação decerto teria um efeito ainda mais avassalador e 
trágico no leitor. Assim, palavras como διαφθείρω (corromper) ou απόλλυμι (destruir), 
geralmente usadas em contexto militar (e não médico), ao serem usadas no capítulo 
da epidemia, poderiam ligar subrepticiamente as duas fatalidades. Também o uso do 
vocabulário referido por Allison, ao invés de ser visto como uma crítica velada a 
Péricles, pode afinal fazer parte de todo um estratagema para ir relembrando a ligação 
entre os dois Pathe. Certo que o vocabulário por ele apontado não é de cariz 
particularmente militar, mas nada estaria mais ligado à guerra do que os discursos de 
um dos seus principais estrategas.      
        Sobre o Pathos da peste diz Parry:  
 “The style of that description is observant and exact, but it is grammatical, dramatic and imaginative, controled 
throught out controled by the writer’s determination to show the awful and overwhelming power of the sickness. 
The sentence construction is various, often containing powerful and unexpected verbs in emphatic positions, or 
after a climatic catalogue, revolving itself into an epigramatic summation.” (206) 
        Para o autor da citação parece não haver dúvidas de que a descrição da peste, a 
despeito das suas pretensões realistas, foi escrita com uma grande dose de imaginação 
à mistura, pretendendo-se assim que o Pathos se tornasse mais intenso. Morgan 
lembra que o leitor da época não deixaria de ter em mente obras clássicas que 
versassem o assunto, nomeadamente a Ilíada e sobretudo o Édipo Rei. Nesta última 
obra, quando Édipo, logo no inicio da tragédia, pergunta a um cidadão de Tebas qual a 
causa dos problemas da cidade, este descreve a destruição causada pelo deus da peste 
de três formas (ver epígrafe do capítulo): a devastação da terra fora da cidade, a morte 
dos animais e o seu efeito nos seres humanos (dizendo que as mulheres não 
conseguem dar à luz). Esta tripla forma de descrever os efeitos da peste (que não deixa 
de ser um Pathos da peste) decerto que prevalece em Tucídides, tratando-se de uma 
tradição que os seus contemporâneos iriam facilmente identificar. Na História da 
Guerra faz-se uma perfeita junção entre as calamidades da guerra e da doença: fora da 
cidade os campos são devastados por tropas Espartanas, dentro dos muros da cidade 
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os animais (sobretudo os cães) são atacados pela doença e, no que diz respeito à 
população, a sua tragédia já foi bastantes vezes descrita. A partir do momento em que 
nos apercebemos que muitos dos acontecimentos narrados podem ter sido forjados 
em nome de uma tradição literária qualquer tentativa de identificar a doença deixa 
definitivamente de ter cabimento. Durante muito tempo os médicos interrogaram-se 
sobre qual poderia ter sido a doença que, com todas aquelas características, fosse 
capaz de afectar igualmente os animais: no fim de contas pode não ter passado de 
uma invenção literária.  
         Poder-se-á questionar agora o porquê de continuar a ler-se uma obra de história 
que não cumpre uma das principais funções que atribuímos a obras do género: o 
máximo de credibilidade e veracidade possível. Antes de mais, convém lembrar, 
mesmo sem aprofundar o assunto que na época de Tucídides o sentido que dariam a 
uma palavra como “historiografia” seria diferente do actual. Num artigo intitulado 
“Thucydides and Defoe”, diz-nos Catherine Rubincam: 
“At the time when Thucydides wrote His account of the Peloponnesian war the literary genres now 
called 'history' and 'historical fiction'had not been named nor had the boundary between them been 
clearly defined. It is symptomatic of this early stage in the development of historiography that the 
Pioneer greek historian, Herodotus, used the Greek term Historie in a range of senses, none of which 
exactly corresponds to our definition of history…” (197) 
         Acima de tudo, a distinção entre o verdadeiro e o ficcional feita actualmente, não 
se fazia na altura nos mesmos moldes. Decidido a permanecer fiel a uma verdade 
essencial (a verdade de que fala Aristóteles) o historiador então considerava legítima a 
invenção de pequenos pormenores que estivessem ao serviço dessa mesma verdade. 
Achar que esta recriação da realidade justifica a falta de qualidade e irrelevância de um 
texto histórico é algo de anacrónico.  
        O que resta ao leitor moderno, ignorante dos factos, é, no fim de contas, o mais 
importante: o texto. Sabendo da impossibilidade de apurar a verdade em escritos tão 
antigos, o leitor moderno tem ao seu alcance um conjunto de textos de que pode 
desfrutar em pleno, procurando novos sentidos que estes possam suportar, 
procurando mesmo as ocasiões em que os textos falam entre si (numa espécie de 
diálogo intertextual como o que acontece entre Édipo Rei, a Ilíada e  História da Guerra 
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do Peloponeso). Quanto à verdade histórica, essa permanecerá o mistério que, no fim 
de contas, nunca deixa de o ser. E o Pathos da peste, mesmo visto à distância, não 
deixa de dar uma pequena ideia do que significaria para um grego a leitura da história 
da guerra15.  
        A influência de Tucídides, como já foi dito, fez-se sentir durante séculos e os seus 
maiores admiradores encontram-se entre os escritores latinos. Propõe-se agora uma 
análise de alguns desses escritores, tendo sempre em mente a forma como este 
Pathos da peste pode ou não ser encontrado neles: se esta descrição avassaladora de 
mortes e desorganização social surge representada e de que forma. Abordarei de 
seguida os seguintes textos: A Natureza das coisas (De Rerum Natura) de Lucrécio16; as 
Geórgicas (Georgica) de Virgílio17e as Metamorfoses (Metamorphoses) de Ovídio18. 
         Titus Lucretius Carus (99a.c.-44a.c.), um dos grandes apologistas do Epicurismo na 
Antiguidade, tomou a cargo a tarefa de escrever De Rerum Natura, um extenso poema 
no qual sobressai a vontade de ensinar a viver sem temor dos deuses (que, diz ele, não 
existem) e da morte, para assim alcançar o máximo de felicidade possível na existência 
humana. Já quase no fim da obra, o poeta descreve a situação de uma cidade atacada 
por uma peste de uma forma tão semelhante à de Tucídides que muitos consideram a 
passagem como uma mera tradução do autor grego ou, como outros arriscaram, que 
esta foi copiada de uma tradução latina já existente e que, talvez por ignorância de 
Lucrécio, foram mantidas no texto interpretações erradas da versão original. Em todo 
o caso, as semelhanças entre os dois textos são a tal ponto óbvias que muitos 
comentadores chamam simplesmente ao excerto “A Peste de Atenas”.  
        Tal como em Tucídides, diz-se que uma epidemia veio do Egipto e que chegou à 
terra de Cécrops. Segue-se uma descrição dos sintomas, em muitos pontos semelhante 
à do autor grego:    
“D’ abord ils avaient la tête brûlante, toute en feu, les yeux rouges et brillants d’un éclat trouble. A 
l’interieur du corps, la gorge toute noir distillait une sueur de sang; obstrué par les ulcères, le canal de la 
voix se fermait, et l’intrerprète de la penseé, la langue, était degouttante de sang, affaiblie par le mal, 
lourde á se mouvoir, rugueuse au toucher. Puis, par la gorge, la maladieenvaihissait toute la poitrine, et 
afflutait et affluait en masse vers le coeur douloureux du malade; et dès lors toutes les barrieres qui 
retiennent la vies’effondraient.“ 
19





        Tal como em Tucídides, refere-se a sede insaciável sentida por muitos dos 
contaminados e o calor abrasador que o seu corpo irradiava. Tal como em Tucídides, a 
medicina é inútil para resolver o problema, os cadáveres amontoam-se sem cuidado, a 
desordem reina e é referida a morte de animais, sobretudo os cães. Tal como em 
Tucídides, refere-se a fatalidade do contágio. Um dos pormenores em que os dois 
textos se afastam é a referência, no texto do autor latino, à deflagração da doença no 
campo, enquanto que no do historiador apenas se refere os seus efeitos em Atenas. 
        Os últimos versos da obra são, à maneira de um Pathos no seu expoente máximo, 
de uma brutalidade avassaladora: os que vão queimar os cadáveres dos seus entes 
queridos recusam-se a abandoná-los, surgindo lutas sanguinolentas entre a população. 
Versos antes, Lucrécio refere a inutilidade da religião e dos deuses, quando cadáveres 
se amontoavam nos templos: “Car ni la religion, ni les puissances divines ne pesaient 
guère en un tel moment; la douleur presente était bien plus fort” 20 (150). A filosofia 
do poeta surge vincadamente neste excerto: os deuses, as forças divinas, não existem 
e em nada podem contribuir para a felicidade do ser humano, e é em alturas como 
esta que tal facto se torna bastante óbvio. Começa a ser perceptível que, 
independentemente do Pathos da peste também se poder aqui encontrar, a descrição 
da doença é usada com propósitos bem diferentes dos de Tucídides. 
        No que diz respeito à suposta objectividade histórica que ligamos a Tucídides (que 
já aqui foi refutada), aqui ela nem chega a ser mencionada. Não se pretende fazer um 
relato histórico e isso nota-se quando, logo no inicio, ao invés de Atenas, se denomina 
a cidade como a terra de Cécrops, um rei mítico de Atenas, sugerindo assim que no 
que se vai contar a veracidade não é o mais importante. Quanto ao Pathos, mesmo 
admitindo que existam no texto elementos que despertem emoções no leitor, a sua 
intenção parece ser outra. De Rerum Natura é uma lição sobre a felicidade humana, e 
é perfeitamente natural que este último capítulo da obra seja usado também com 
intenções didácticas. É importante notar como o relato do historiador grego 
influenciou Lucrécio, mas como, ao mesmo tempo, este soube utilizá-lo para criar 
novas formas de sentido.  
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        No artigo “Placata posse omnia mente tueri”, T.J. Stover refere que a peste 
representa o cúmulo da desmitologização presente em toda a obra. Depois de ter 
refutado a existência de qualquer deus ou força divina, o poeta mostra a natureza no 
seu estado puro, instável e imprevisível, tantas vezes cruel para o seu humano, mas ao 
mesmo tempo a única força que permite a existência da felicidade. Assim sendo, a 
descrição da peste seria algo como um teste ao leitor, uma tentativa de verificar até 
que ponto este está disposto a enfrentar a natureza (com seus altos e baixos) tal como 
ela é, e portanto conseguir alcançar a felicidade. Partindo deste ponto de vista parece 
tornar-se evidente que De Rerum Natura não é uma obra inacabada (como muitos 
pensaram) e que o seu fim abrupto, logo depois da peste, faz afinal todo o sentido, 
deixando no ar um desafio ao leitor.  
        H.S. Commager, Jr. no artigo “Lucretius’ interpretation of the Plague” vai ainda 
mais longe, e sugere ser a  descrição da peste uma lição de moral na qual a doença 
surge como uma alegoria dos desejos demasiado intensos que impedem a felicidade 
do ser humano não regido pelos princípios de Epicuro. Assim, essa sede intensa, 
impossível de saciar não é mais do que uma metáfora das paixões inconcretizáveis e 
que tantas vezes levam à morte, da mesma forma que os doentes morrem afogados na 
tentativa vã de dissipar a sua vontade de beber. É assim mais fácil de perceber porque 
foi usada uma referência à epidemia no campo: assim, esta torna-se mais facilmente 
uma metáfora da condição humana, independentemente do lugar e condição em que 
se encontrem. A peste é uma doença, a doença que é deixar-se levar pelos desejos e a 
única cura é a moral epicurista de felicidade regrada que os capítulos anteriores 
expuseram. 
         Um dos passos mais curiosos, bastante diferente de Tucídides, diz-nos que uma 
das cenas mais tristes de se ver era a dos doentes a perderem a esperança, logo de 
início se julgando mortos, contagiados pelo pessimismo dos outros. De destacar que a 
palavra contágio pode também ser usada metaforicamente como uma referência às 
influências negativas de outros seres humanos, e que este passo parece ser uma 
verdadeira apologia da ideia epicurista de que, numa vida fugaz, o prazer deve ser 
experimentado a cada momento que passa, mesmo que seja o derradeiro: é o que 
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Horácio haveria de tornar célebre com a expressão “Carpe diem”. Apesar disso, os que 
não percebem a essência deste prazer (acima de tudo regrado, algo de muito suave) e 
se agarram demasiado à vida, acabam por conhecer uma morte desonrada: os que 
temem por cobardia visitar os seus conhecidos que caíram doentes, acabam mais 
tarde ou mais cedo por ser também contagiados e morrem isolados, sem as devidas 
cerimónias. 
        No artigo já citado, Commager reflecte de que forma o uso de determinado 
vocabulário faz com que o que em Tucídides era uma descrição aparentemente 
científica se transforma num acontecimento com implicações morais. A crer na sua 
exposição, aquilo que para muitos foi fruto de uma má tradução pode afinal tratar-se 
de uma escolha totalmente consciente de palavras diferentes. Para citar um exemplo, 
descrevendo as consequências da doença, o poeta diz que os doentes eram tomados 
por um “anxius angor” (uma “angústia ansiosa”), uma expressão que não tem 
correspondente no texto original e que pode ser interpretada como exprimindo o 
medo da morte. Parece cada vez mais óbvio que a peste não é mais do que uma 
doença espiritual; este “ anxius angor”, para um epicurista, seria sem dúvida um dos 
principais obstáculos à felicidade humana, e dela só se pode ser salvo pela doutrina de 
Epicuro. Como Commager diz “If, then, Anxious Angor is a mistranslation, it is a 
remarkable one” (106). Atribuir estes e outros casos de escolha curiosa de vocabulário 
a uma má leitura do grego seria subestimar as capacidades de Lucrécio e não 
compreender toda a carga didáctica que quis acrescentar à sua descrição, nunca 
pretendendo fazer dele um relato objectivo de um acontecimento verídico, cuja 
finalidade é ser reavaliado pela posteridade. 
          Foi curioso verificar como o autor latino que mais se aproxima de Tucídides nos 
pormenores descritivos é também o que mais dele se afasta a outros níveis: onde 
neste último o uso do Pathos procura efeitos literários, no primeiro os efeitos querem-
se sobretudo didáctico-moralizantes. Os textos que se seguem aproximar-se-ão mais 
de Tucídides, pelo menos nas intenções estéticas.  
          Publius Virgilius Maro, ou simplesmente Virgílio, para além da célebre Eneida, 
deixou também um livro de versos sobre a vida rural e o conhecimento que dela tinha, 
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as Geórgicas. No final do terceiro livro (a obra está dividida em quatro), depois de 
conselhos sobre a criação de gado, surge-nos, a partir do verso 478, a descrição de 
uma peste que afectou um grande número de animais e que trouxe consigo a 
desordem a uma região algures na zona dos Alpes, nunca devidamente identificada. 
Apesar de ser um elemento estranho a este trabalho, a discussão sobre a possibilidade 
de o texto se referir a uma peste verdadeira nunca cessou completamente, embora 
Everard Flintoff, no artigo “ The Noric Cattle Plague”, diga que crê ter sido a história 
totalmente inventada pelo poeta com propósitos literários. Segue-se uma análise do 
texto que, mais uma vez, não tem em conta estas questões.  
        A descrição começa: 
“Em tempos de que estamos já tão longe 
Uma peste surgiu, uma doença 
Que aos ares infectou o calor de Outono 
E que fez perecer o manso gado 
Como matou os animais bravios, 
Às águas corrompendo, envenenado  
Tudo o que era pastagem pelos campos.”
21
 (109, bk.3) 
 
         A desordem trazida pela peste é tal que afecta mesmo o equilíbrio dos elementos 
naturais: o ar, a água e a terra. Segue-se uma descrição da morte de animais tão 
diversos que dificilmente se pensa noutra coisa que não na fantasia. Morriam os cães 
(lembrando Tucídides) com raiva, morriam os touros, mesmo as focas e os peixes do 
mar. “ As próprias aves não se dão nos ares/ das altas nuvens caem já sem vida.” Os 
animais a que é concedida uma descrição mais pormenorizada da morte são o cavalo e 
o boi, pois são estes que desempenham um papel mais proeminente na sobrevivência 
do ser humano: sem eles o mundo é cada vez mais inseguro e desordenado. Muitas 
vezes, diz o poeta, os animais morriam ante o sacerdote, mesmo antes de serem 
sacrificados: outras vezes não se conseguia ler o futuro nas suas entranhas. O primeiro 
passo em direcção à catástrofe está dado: os ritos religiosos, tão importantes para a 
sociedade da época, não podem ser praticados devidamente. 
        Os versos seguintes contam uma tentativa de manutenção da normalidade no 
meio da desgraça: procuram-se animais diferentes para se puxar o carro no ritual de 
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Juno, os camponeses tentam semear a terra com as suas próprias mãos. Mas esta é 
apenas uma vã tentativa de evitar o caos. Logo a seguir lê-se: 
“Também de nada serve trocar pastos, 
O remédio a tomar piora o mal; 
Os médicos discípulos de Quíron, 
O filho de Fílira, ou de Melampo, 
O filho de Amiáton, não mais trabalham, 




        Tal como em Tucídides, a medicina é impotente para resolver qualquer problema. 
A sabedoria de Quíron e Melampo, figuras ligadas às ciências medicinais e à cura de 
animais, de nada servem para resolver a situação. Uns versos antes dizem-nos: “ 
Acabam as serpentes que às escamas/ eriçam por tomadas de pavor”. A referência à 
morte deste animal faz sentido se pensarmos que a serpente era o animal que 
acompanhava Esculápio, deus da Medicina. Simbolicamente conta-se a derrota da sua 
sabedoria. Em “ Myth and Meaning in Virgil’s Plague of Noricum”, R.J. Clare vai ainda 
mais longe na interpretação do valor simbólico das referências a Quiron e Melampo. 
No original Virgilio fala no falhanço das “ artes” destes dois. Relembra Clare que, para 
além da medicina, as duas figuras surgem também ligadas ao dom da profecia e à arte 
de ensinar. Por outras palavras, a ruína é total, o ser humano perde a capacidade de 
controlar o seu futuro, perde a capacidade de ensinar e consequentemente de manter 
a ordem social. É mais uma vez a vitória do Mythos sobre o Logos, é o Pathos da peste, 
associado à morte, à ruína da sociedade. 
         E essa desordem fundamental, que afectou mesmo os elementos naturais, é 
definitivamente expressa a seguir: Tisífone, uma das Erinias do submundo, 
“É jogada com a sua lividez 
Da treva estígia para a luz do sol, 
Adiante de si leva a doença, 
Adiante de si leva o terror, 
Cada dia que passa a vê mais alto 





        Nada simboliza melhor um mundo em desordem que uma deusa do submundo a 
emergir à superfície, a fazer mudar os hábitos estabelecidos, e a virar o mundo ao 
contrário. Como nota Clare, a justaposição dos nomes de Quiron e Melampo com o de 
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Tisifone lembra uma ideia de luta entre luz e trevas proporcionada pela peste, ideia 
reforçada por um uso de vocabulário de conotação militar, como é o caso da forma 
verbal “saevit” que é usado para referir a Erínia. Depois do que se disse mais atrás, é 
impossível não recordar Tucídides e o seu uso de vocabulário bélico para descrever a 
peste. Se aí o Pathos da peste e a guerra acabavam por surgir ligados, é essa, sem 
dúvida, uma das grandes características do autor grego que o poeta latino vai também 
usar. Não reescrevendo a História da Guerra do Peloponeso, como fez De Rerum 
Natura, o passo de Virgílio tem, ainda assim, características mais do que suficientes 
para ser considerado uma influência directa desse texto tão importante. 
          Trata-se de algo semelhante ao que acontece com Publius Ovidius Naso, ou 
simplesmente Ovídio, como é mais conhecido. Na sua obra Metamorfoses, um 
recontar de lendas e mitos num mundo em constante mutação, ganha especial 
interesse uma passagem do sétimo livro quando, depois da história de Céfalo a partir 
do verso 523, nos é narrada mais uma deflagração de uma epidemia. A narração é 
colocada na boca de Éaco, personagem mitológica, filho de Zeus e primeiro rei do povo 
dos Mirmidões, de quem Aquiles haveria também de ser líder: 
“Abatera-se sobre o povo uma epidemia terrível devido á ira de Juno 
Da iníqua Juno: ele execrava a terra que tem o nome da rival. 
Enquanto o mal pareceu humano e senos escapava a causa 
Nociva de tamanha mortandade, lutámos com a medicina; 
As mortes superaram os meios que sucumbiram, vencidos.”
24
 (185; bk.7)  
 
         Mais uma vez temos uma peste cujo carácter mortífero ultrapassa qualquer saber 
médico, que traz a mesma sensação de impotência. É bastante pertinente verificar 
como neste texto se sente a influência de quase todos os textos já referidos. Uma vez 
que se trata de uma narrativa mitológica, a causa da doença é, tal como na Ilíada 
atribuída à acção de um deus rancoroso. Tal como em Lucrécio, Éaco reflecte na 
inutilidade de se adorar os deuses em momentos de aflição (ainda que depois acabe 
por mudar de opinião). As referências a Tucídides e Virgílio são ainda mais óbvias: a 
descrição dos sintomas é bastante semelhante à do autor grego, embora apresentada 




“Primeiro, os intestinos inflamam-se: sintoma das chamas 
Ocultas no corpo são a vermelhidão e a respiração ofegante.  
A língua fica rugosa e incha, a boca, seca pelo vento quente 
 fica aberta e, assim, escancarada, inspira o ar pesado.  
Não conseguem suportar o leito, suportar nenhuma roupa,  
E estendem os peitos nus sobre a terra, o corpo não arrefece, 
Com o chão, mas a terra é que arrefece com o contacto do corpo.”
25
 (186)  
 
        É referida mais uma vez a existência do contágio: 
“Quanto mais próximo alguém está de um doente, e mais 
Devotamente cuida dele, mais depressa a morte o atinge.” (186)  
 
        Também a sede dos doentes é incontrolável:  
“Por todo o lado, olvidando 
A decência, agarram-se às fontes e rios e poços enormes.  





        Tal como em Tucídides refere-se a desorganização social, reflectida na forma 
desorganizada como tratam os cadáveres. 
          As semelhanças com Virgílio saltam também aos olhos: descrevem-se as mortes 
dos mais diferentes animais e o próprio Éaco lembra como um animal que estava 
prestes a sacrificar morre antes de lhe tocar, e como as suas entranhas se mostravam 
de tal modo afectadas que era impossível ler-se o futuro nelas. 
        A obra de Ovídio ganha, contudo, originalidade, quando, depois de uma descrição 
do que se passa entre o povo, ouvimos a voz do próprio Éaco a perguntar-se: 
“Qual era então o meu estado de espírito? Qual deveria ser,  
Senão odiar a vida e ansiar por partilhar a sorte dos meus?”
 27
 (187) 
         
        É a primeira vez que uma narrativa da peste ganha um carácter individual, em que 
temos oportunidade de conhecer o que vai na mente de uma personagem que assiste 
impotente à desgraça do seu povo (em Tucídides ninguém é verdadeiramente 
destacado, o autor apenas afirma ter contraído a doença, mas nunca se auto-destaca 
aquando da descrição das calamidades de Atenas). Lembrando o Pathos da peste, é de 
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crer que este saia reforçado ao destacar-se uma personagem da multidão, tornando-se 
assim mais fácil o processo de identificação e lamentação pretendido.  
        As diferenças entre Ovídio e os restantes autores vão mais longe. Ao invés de ser 
uma angustiante descrição de calamidades sem solução, neste texto a narrativa da 
peste conclui com um final recompensador para Éaco. Através de um sonho, com o 
qual comunica com seu pai Júpiter, este implora pelo fim da peste e vê o deus 
transformar uma grande quantidade de formigas em seres humanos suficientes para 
substituírem os que morreram: forma-se assim o povo dos Mirmidões, do qual Éaco 
passará a ser o rei. Nesta narração a peste, para além da sua função enquanto Pathos, 
tem também uma função no desenvolvimento da narrativa cujo final é positivo (ao 
contrário do da história de Fan Zhongyan narrada na introdução). 
        A influência de Tucídides, da sua aparente objectividade realista, da sua 
componente poética atrás realçada, foi, pois, fundamental nos autores latinos, e 
haveria de se fazer sentir nos séculos vindouros. Para fechar o capítulo achei por bem 
analisar sucintamente um texto escrito já em finais da Idade Clássica (ou inícios da 
Idade Média) e cuja distância em relação a Tucídides é bem maior que a dos autores 
atrás referenciados. Estou a falar de Procópio (500-565), historiador que, 
acompanhando o general Belisário nas guerras levadas a cabo pelo imperador 
Justiniano do Império Bizantino, acabou por deixar um registo das mesmas em A 
História das Guerras (Ὑπέρ τῶν πολέμων λόγοι). É nesta obra, mais precisamente no 
segundo livro, que se faz o registo de uma peste que atacou Bizâncio, que fez adoecer 
o próprio imperador e que, segundo os investigadores modernos, se tratou do 
primeiro surto de peste bubónica na Europa (a mesma doença que voltaria a atacar 
nos finais da Idade Média). 28 
         Tal como em Tucídides, a peste é inserida num contexto mais lato, de guerra, e tal 
como no autor grego começa por ser referida a progressão da doença, vinda do Egipto. 
Contudo, as semelhanças entre as duas obras parecem acabar aqui. Se a pretensa 
objectividade da primeira pode ainda enganar o leitor moderno, o relato de Procópio 
encontra-se repleto de elementos tão fantasiosos e patéticos que parecerão, decerto, 
estranhos para o público contemporâneo. Se o Pathos pretendido em A História da 
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Guerra é o mesmo que se encontra na tragédia clássica, já a intenção de Prócopio, 
claramente a de igualmente emocionar o leitor, é ainda assim mais extrema: ele quer 
causar temor ao leitor, um terror apocalíptico para o qual se cria uma realidade 
exagerada. Procópio diz ter a maléfica peste errado por todos os cantos do mundo, 
não deixando de atacar mesmo a mais remota caverna onde pudesse existir qualquer 
rasto de vida humana. Trata-se de um texto inspirado já não pelas normas clássicas, 
mas pela moral cristã, pela sua tendência para mostrar o quão frágil é a existência 
humana perante as força que a ultrapassam.  
        É curiosa a forma como é se descreve o início da doença. Diz o autor29: 
“Apparitions of supernatural beings in human guise of every description were seen by many persons, 
and those who encountered them thought that they were struck by the man they had met in this or that 
part of the body, as it happened, and immediately upon seeing this apparition they were seized also by 
the disease. Now at first those who met these creatures tried to turn them aside by uttering the holiest 
of names and exorcising them in other ways as well as each one could, but they accomplished absolutely 
nothing, for even in the sanctuaries where the most of them fled for refuge they were dying constantly.” 




        Mais pertinente ainda do que este relato de superstições, distantes do 
racionalismo clássico, é a forma como a vitória do Mythos sobre o Logos se transfigura 
totalmente. Aqui, já não é o hedonismo inconsequente o que se apossessa dos que 
vivem com a realidade da peste. Pelo contrário, mesmo o pior dos homens que, noutra 
situação não hesitaria em cair no pecado, faz tudo para velar pela segurança dos 
cadáveres e da manutenção da ordem estabelecida. Acabado o tempo da peste, 
voltam todos a ser o que eram. 
        É sem dúvida mais uma marca de intenções cristãs: o autor quer fazer crer que, na 
perspectiva de um julgamento final que se julga próximo o ser humano tem tendência 
para deixar o temor de Deus tomar conta de si. Por outro lado, de entre os textos já 
vistos, é igualmente o primeiro aspecto verdadeiramente positivo que surge numa 
descrição de epidemia. A propagação de uma doença já não é só desconstrução atroz, 
é também o ponto de partida para a construção de qualquer coisa antes não 
revelada31. Interessante será ver como, com o avanço da Idade Média, tanto o temor a 




1_No original: ”εὐίππου, ξένε, τᾶσδε χώρας ἵκου τὰ κράτιστα γᾶς ἔπαυλα”. (668-669) 
2_No Original: ”δῶρον τοῦ μεγάλου δαίμονος, εἰπεῖν, χθονὸς αὔχημα μέγιστον” (610) 
3_ Digo curiosamente pois este tempo de crise se situa, portanto, entre duas épocas em que foram 
escritos dois importantes elogios a Atenas: no fim de contas, qualquer cidade conhece tempos bons e 
maus que, muitas vezes, se vão sucedendo um ao outro sem que nada o possa impedir. 
 
4_ Ver E. Coughanowr, “The Plague in Livy and Thucydides”. 
5_ Ver D.R.Blickman, “The Role of the Plague in the Iliad”.  
6_ Sempre que citar Tucídides usarei a tradução de David Martelo.  
7_ No original:“οὐ μέντοι τοσοῦτός γε λοιμὸς οὐδὲ φθορὰ οὕτως ἀνθρώπων οὐδαμοῦ ἐμνημονεύετο 
γενέσθαι. οὔτε γὰρ ἰατροὶ ἤρκουν τὸ πρῶτον θεραπεύοντες ἀγνοίᾳ, ἀλλ' αὐτοὶ μάλιστα ἔθνῃσκον ὅσῳ 
καὶ μάλιστα προσῇσαν, οὔτε ἄλλη ἀνθρωπεία τέχνη οὐδεμία”. (2.47) 
8_Ver A.J. Holladay e J.C.F. Poole, “Thucydides and the Plague of Athens”. 
9_No original: “λεγέτω μὲν οὖν περὶ αὐτοῦ ὡς ἕκαστος γιγνώσκει καὶ ἰατρὸς καὶ ἰδιώτης, ἀφ' ὅτου εἰκὸς 
ἦν γενέσθαι αὐτό, καὶ τὰς αἰτίας ἅστινας νομίζει τοσαύτης μεταβολῆς ἱκανὰς εἶναι δύναμιν ἐς τὸ 
μεταστῆσαι σχεῖν· ἐγὼ δὲ οἷόν τε ἐγίγνετο λέξω, καὶ ἀφ' ὧν ἄν τις σκοπῶν, εἴ ποτε καὶ αὖθις ἐπιπέσοι, 
μάλιστ' ἂν ἔχοι τι προειδὼς μὴ ἀγνοεῖν, ταῦτα δηλώσω αὐτός τε νοσήσας καὶ αὐτὸς ἰδὼν ἄλλους 
πάσχοντας.” (2.48)       
10_ Lembrar a dicotomia Mythos/Logos apresentada na introdução.  
11_ Curiosamente, segundo Plutarco (46-126) na sua Vida de Péricles (Βίοι Περικλής), o próprio chefe de 
estado, homem racional ao longo de toda a sua vida, quando cai vítima da peste, é ele próprio tomado 
de superstições que o levam a confiar em amuletos. A vida de um governador torna-se o símbolo do que 
aconteceu com a própria cidade. 
12_ É assim que David Martelo traduz: “ταῦτα μὲν τὰ κατὰ τὴν νόσον γενόμενα”. (2.55) 
13_O autor está consciente que a semelhança entre as palavras λιμός (fome) e λοιμός (peste) poderá 
noutro contexto, dar origem a uma interpretação totalmente diferente. 
14_ É de Platão a comparação de uma cidade e seus componentes aos membros do corpo humano: os 
governantes são ligados à cabeça, os soldados ao peito, os artesãos ao abdómen.  
15_ Convém referir que nesta época a ideia de leitor era bastante restrita: dever-se-ia falar antes em 
comunidades de leitores. 
16_ Para o qual usarei uma tradução francesa de Alfred Ernout, visto não ter encontrado nenhuma 
tradução portuguesa autorizada. 
17_ Para o qual usarei a tradução do Professor Agostinho da Silva. 
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18_ Para o qual usarei uma tradução de Paulo Farmhouse Alberto.  
19_No original: “principio caput incensum fervore gerebant 
et duplicis oculos suffusa luce rubentes. 
sudabant etiam fauces intrinsecus atrae 
sanguine et ulceribus vocis via saepta coibat 
atque animi interpres manabat lingua cruore 
debilitata malis, motu gravis, aspera tactu. 
inde ubi per fauces pectus complerat et ipsum 
morbida vis in cor maestum confluxerat aegris, 
omnia tum vero vitai claustra lababant.” (6. 1138-1146) 
20_No original:“nec iam religio divom nec numina magni 
pendebantur enim: praesens dolor exsuperabat.” (1265-1266) 
21_No original: “Hic quondam morbo caeli miseranda coorta est 
tempestas totoque autumni incanduit aestu 
et genus omne neci pecudum dedit,  omne ferarum, 
corrupitque lacus,  infecit pabula tabo.” (3. 478-481)  
 
22_ No original: “Praeterea iam nec mutari pabula refert 
artes  nocent quaesitaeque;  cessere magistri 
Phillyrides Chiron Amythaoniusque Melampus.” (548-550)
  
 
23_ No original “Saevit et in lucem Stygiis emissa tenebris 
pallida Tisiphone Morbos agit ante Metumque, 
inque dies avidum surgens caput altius effert” (551-553) 
 
24_No original: “dira lues ira populis Iunonis iniquae 
incidit exosae dictas a paelice terras. 
dum visum mortale malum tantaeque latebat 
causa nocens cladis, pugnatum est arte medendi: 
 exitium superabat opem, quae victa iacebat.” (7.523-527).  
 
25_ No original: “viscera torrentur primo, flammaeque latentis 
indicium rubor est et ductus anhelitus; igni 
aspera lingua tumet, tepidisque arentia ventis 
ora patent, auraeque graves captantur hiatu. 
non stratum, non ulla pati velamina possunt, 
nuda sed in terra ponunt praecordia, nec fit 
corpus humo gelidum, sed humus de corpore fervet.” (554-560) 
 
26_ No original das duas últimas citações:” in partem leti citius venit, utque salutis 
spes abiit finemque vident in funere morbi,” (564-565) 
 
“passim positoque pudore 
 fontibus et fluviis puteisque capacibus haerent, 




27_ No original: “Quid mihi tunc animi fuit? an, quod debuit esse, 
 ut vitam odissem et cuperem pars esse meorum?” (582-583) 
 
28_ Ver Josiah C. Russell,”That Earlier Plague”. 
 
29_ Uso aqui uma tradução para inglês da autoria de H.B. Dewing.  
30_ Não consegui encontrar o original em grego pelo que me fico pela tradução. 
31_ É perfeitamente natural que, influenciado por uma religião que apregoa o virar de costas ao mundo, 
o autor já não sentisse um temor tão grande perante a desintegração social, mesquinha quando 
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Boccaccio e a Peste Negra 
“Vitalidade prodigiosa da arte italiana. Sobre esta profusão, esta afloração de obras-
primas, desabou subitamente, em 1348, a catástrofe, a epidemia de peste negra.” 
                                                                  Georges Duby, A Europa na Idade Média 1980                                                                    
 “ Che più si può dire […] se non che tanta e tal fu la crudeltà del cielo, e   
                     forse in parte quella degli uomini, che infra ‘l marzo e il prossimo luglio  
                    vegnente, tra per la forza della pestífera infermità e per l’esser molti infermi 
    mal serviti o abbandonati né lor bisogni per la    paura che aveono i sani,  
                 oltre a centomilla creature umane si crede per certo dentro alle mura della    
 città di   di Firenze essere stati di vita tolti" 
                       “ A crueldade do céu, e talvez a dos homens foi tão rigorosa que a      
                                     Epidemia grassou de Março a Julho com tanta violência, uma   
                                           multidão de doentes foi tão mal socorrida, ou mesmo, em 
                                                  consequência do medo que inspirava às pessoas saudáveis,                                                           
           abandonada numa indigência tal, que se calcula com segurança       
  em mais de cem mil o número de homens que perderam a vida  
                                        dentro dos muros da cidade de Florença”              
                                                                                       Giovanni Boccaccio, Decameron  
        O escritor florentino Leonardo Bruni (1370-1444) escreveu, por volta de 1403, no 
seu Elogio da Cidade de Florença (Laudatio florentinae urbis): “ Que o Deus imortal me 
dê eloquência digna da cidade de Florença, sobre a qual irei falar […] Florença é de tal 
natureza que não é possível encontrar cidade mais esplêndida e notável em toda a 
terra1”. O autor prossegue elogiando a cidade pela sua beleza, pelos feitos dignos dos 
seus antepassados e, entre outros aspectos, pelo seu admirável código de leis.  
        Na época em que o autor viveu, Florença foi incontestavelmente uma das maiores 
contribuições para a evolução da cultura europeia. Um dos grandes epicentros do 
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Renascimento, a cidade haveria de assistir ao florescimento artístico e filosófico que o 
investigador contemporâneo de imediato associa com o tempo dos Meddici, com os 
nomes de Botticelli, Ficino, DaVinci ou Picco Della Mirandola. Um século antes de Bruni 
já artistas como Cimabue, Giotto e o poeta Dante haviam antecipado esta explosão 
cultural. 
        Em todo o caso, e como tantos relatos históricos confirmam, Florença conheceu 
igualmente épocas extremamente conturbadas (como é exemplo a do próprio Dante, 
que viu a cidade dividida por lutas intestinas entre guelfos e gibelinos). Uma dessas 
épocas foi sem dúvida a da peste que, a partir do ano de 1348, foi dizimando a Europa 
a uma velocidade assustadora e que ficou célebre pela designação de “Peste Negra”.  
        Uma das razões que torna a passagem da doença pela cidade num acontecimento 
tão notório (no fim de contas a peste dizimou centenas de cidades) é a descrição que 
Giovanni Boccaccio (1313-1375) haveria de fazer da calamidade nos anos que 
imediatamente se lhe seguiram. Pertencendo à geração que se seguiu a Dante, o 
escritor italiano ganhou um lugar de destaque nos livros de história da literatura graças 
à sua colectânea de contos, o Decameron, na introdução da qual se encontra a referida 
descrição da pestilência.  
          Para dar um fio condutor às várias novelas que vão sendo narradas, Boccaccio 
colocou um grupo de dez jovens personagens (sete do sexo feminino e apenas três do 
masculino) a tentar escapar à deflagração da epidemia refugiando-se num local isolado 
no campo, onde estas se poderão divertir a contar histórias da mais variada índole 
durante o período de tempo de dez dias (vindo daí o nome da obra, que significa dez 
dias em grego). Pode então dizer-se que a peste é o ponto de partida, o mote, para 
criar o cenário em que as cem novelas vão ser contadas. De resto, após a introdução, a 
peste quase nunca volta a ser referida directamente pelas personagens. Em todo o 
caso, acredito que a peste tem uma grande importância na obra e que funciona como 
muito mais do que um mero enquadramento. Far-se-á de seguida uma análise da 
introdução do livro.         
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         Aproveito apenas para referir que este relato, ao contrário do de Tucídides, é 
passível de uma verificação histórica mais extensa devido à existência de inúmeros 
textos que corroboram a descrição de Boccaccio (mesmo que já tenha sido posta em 
causa a presença do escritor na cidade de Florença aquando da deflagração da 
doença). Mas, tal como no caso anterior, a presente análise situa-se a nível da 
construção literária e cultural do fenómeno da peste, no âmbito da qual se procura 
estudar a criação do simbólico e não averiguar da fidelidade do relato, o que deixo 
para os historiadores.  
         Logo desde o início, Boccaccio esclarece as suas intenções ao escrever a obra: 
pretende distrair e por conseguinte ajudar a tornar suportáveis os sofrimentos das 
mulheres apaixonadas que, ao contrário dos homens que também sofrem, não têm ao 
seu dispor meios como a caça, a pesca ou a falcoaria para as abstrair dos problemas. 
Num livro aparentemente dedicado ao sexo feminino, o autor diz ter consciência do 
quanto as suas primeiras páginas poderão ser desagradáveis. Para melhor enfrentarem 
as “poucas linhas” que formam a descrição da peste é dito às leitoras:  
“Imaginai uma montanha cujas escarpas tenham surgido diante dos viajantes; junto dela, porém, há 
uma planície tento mais bela e sedutora quanto maior for o cansaço da subida e da descida. E assim 






        Justificando a sua escolha pela absoluta necessidade de explicar a origem dos 
acontecimentos que depois se sucederão, dizendo mesmo que teria preferido escolher 
outro caminho, se pudesse, Boccaccio entra no assunto sem mais delongas: “ Já tinha 
chegado o ano de 1348 da fecunda encarnação do filho de Deus, quando a cidade de 
Florença, nobre entre as mais famosas de Itália, foi vítima da mortal epidemia.3” (23) 
Quais foram as causas da peste, tenha sido esta um castigo de Deus ou influência dos 
astros, é uma questão que, tal como Tucídides, Boccaccio não aprofunda, fugindo 
mesmo à tentativa de dar uma opinião. São referidas algumas medidas de higiene que 
se revelaram totalmente inúteis mas que, por si só, parecem demonstrar a consciência 
de que o problema tinha uma origem natural que, descoberta, poderia travar a 
doença.  
        Segue-se uma descrição dos sintomas da doença: 
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“Na nossa terra, no início da epidemia, quer se tratasse de homens ou de mulheres, produziam-se 
certos inchaços nas virilhas ou nas axilas: alguns desses inchaços tornavam-se do tamanho de uma maçã 
vulgar, outros como um ovo, outros um pouco maiores ou mais pequenos. Chamavam-se-lhes 
usualmente bubões. E, no duplo domínio onde tinham aparecido de inicio, os bubões não tardaram, a 
fim de semear a morte, a crescer indiferentemente em qualquer parte do corpo. Mais tarde os sintomas 
mudaram e transformara-se em manchas negras ou lívidas que apareciam nos braços, nas coxas ou em 
qualquer outra parte do corpo, de umas vezes grandes e separadas, de outras muito juntas e pequenas. 
Tal como o bubão que fora de início, e continuava a sê-lo, o indício de uma morte certa, também as 
manchas o eram para aqueles em que apareciam.”
4
 (24)  
        A Ciência dos médicos revelava-se inútil, como já havia acontecido na época de 
Tucídides. Tal como o autor grego havia chamado a atenção para o problema do 
contágio também a Boccaccio o facto não passa despercebido. Mais grave ainda do 
que o contágio entre seres humanos era a propagação da doença através do simples 
contacto com objectos em que os doentes tivessem tocado. Mais uma vez lembrando 
Tucídides e a sua referência a cadáveres de animais espalhados nas ruas, Boccaccio diz 
ter um prodígio para contar: 
“Tinham sido deitados na via pública os trapos de um desgraçado, morto pela epidemia. Dois porcos 
tropeçaram neles_ é o costume desses animais_ e começaram a despedaçá-los com os dentes e com as 
patas. Quase imediatamente, como que envenenados, ei-los ambos a darem sinal de vertigem e a 
caírem mortos sobre os trapos que, para seu mal, tinham arrastado consigo.”
5
 (25) 
        Temendo a morte próxima, cada um pensando na sua própria salvação, optaram 
alguns por viver de uma forma regrada, usufruindo de prazeres que nada tivessem de 
pecaminoso. Já outros caíram em excessos licenciosos, recorrendo à bebida e aos 
prazeres carnais sem qualquer freio. Surge portanto a desordem social de que o autor 
grego também já falara; é no fundo, a vitória do Mythos sobre o Logos6, como já vimos 
tema recorrente em várias narrativas sobre a peste, e que se manifesta de formas 
semelhantes nestes dois escritores. Boccaccio descreve como eram esquecidas as leis 
humanas e as divinas, como a ordem familiar era posta de parte (no seu extremo mais 
horrendo, os pais tinham medo de visitar os próprios filhos), assim como as regras da 
moral7. Para além de tudo isto, o desrespeito para com os ritos fúnebres e as últimas 
vontades dos mortos revelam (como já havia acontecido em Lucrécio) uma total 
corrupção social e, no fundo, um desrespeito igualmente grande pelos vivos.  
         Mesmo fora da cidade a ordem deu lugar ao caos, nas pequenas aldeias ou casas 
isoladas os camponeses iam morrendo ou tornavam-se indiferentes às suas 
obrigações, deixando os animais errar ao acaso pelos campos. Como que a concluir a 
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descrição o autor espanta-se com a quantidade de pessoas que morreram na cidade 
(ver epígrafe), com o grande número de habitações que ficaram desprovidas de 
habitantes, terminando com o que se pretende que tenha um efeito de trágico: 
“Quantos nobres senhores, belas damas e jovens graciosos, aos quais não só a Faculdade mas Galeno, 
Hipócrates e mesmo Esculápio teriam passado um atestado de saúde robusta, tomaram a refeição de 
manhã com os pais, os camaradas e os amigos, para à noite se sentarem, no outro mundo, a cear com 
os antepassados!”
 8 
(29)   
        A partir de agora é o próprio narrador que admite ter repugnância em continuar a 
relatar situações semelhantes e promete, para o resto da obra, calar tudo aquilo que 
puder. A partir daqui arranca verdadeiramente a narrativa. Numa terça-feira, diz-nos 
Boccaccio, na igreja de Santa Maria Novella encontram-se sete jovens damas uma das 
quais, Pampinea, ante tantas mortes e tanta desordem, exorta as amigas a fazer como 
tantos outros já fizeram e abandonar a cidade enquanto é tempo de salvar a vida. Os 
tempos mudaram, muitas noções de certo e errado inverteram-se com a chegada da 
grande mortandade e aquilo que, umas semanas antes, pareceria reprovável seria 
agora, ao invés, reprovável não fazer. Assim, ficar na cidade quando todos os seus 
conhecidos dela fugiam seria agora censurável. Curioso reparar como, numa época de 
crise, a pragmática da sobrevivência pode construir um discurso de ética no qual se 
apoia para justificar as decisões tomadas.  
        Regressando à história, as damas planeiam então uma viagem para o campo a fim 
de escapar aos perigos da cidade. Convém, contudo, notar que não são esquecidas as 
regras mínimas do decoro. As personagens não esquecem que no futuro a sua conduta 
pode ser olhada com desconfiança: decidem não partir imediatamente e levar na sua 
companhia três rapazes de conduta insuspeita.  
        Como mais adiante aprofundarei, é pertinente notar como a peste pode ser um 
tempo de inversão de pólos que faz com que, temporariamente, o que dantes era 
errado se torne agora certo. Apesar disso, pelo menos em Boccaccio, não é um tempo 
de desordem absoluta, como bem se vê pela atenção das personagens às regras mais 
básicas da sociedade de então e pela sua consciência de que esta inversão de pólos 
pode ser apenas temporária. O próprio autor recusa-se a revelar o verdadeiro nome 
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das personagens, tendo consciência de que as suas acções vistas numa época de maior 
acalmia pudessem ser mal interpretadas.  
        Como já fui notando ao longo da descrição, as semelhanças deste texto com o de 
Tucídides saltam à vista: a referência à inutilidade dos médicos, a percepção da 
existência do contágio, a morte de animais da mesma forma que de seres humanos, o 
caos social expresso na desordem familiar, na prática do deboche, na falta de respeito 
para com os mortos. De igual modo o que em Tucídides se quer para efeitos 
dramáticos, aquilo que deve provocar sentimentos fortes no leitor, se reconhece 
novamente em Boccaccio. Onde o autor grego termina de um modo trágico e 
definitivo: “foi esta a história da praga”, também o autor florentino conclui num clímax 
emocional ao referir as imensas mortes na cidade e os que perderam a vida quando as 
nada o faria prever.  
         Resta agora saber de que modo são usados estes efeitos dramáticos no 
Decameron. Em Tucídides, como já foi explicado, o Pathos da peste surge ligado ao 
Pathos da guerra, quer por aparecerem os dois em simultâneo como uma desgraça 
conjunta, quer pela escolha, na descrição da doença, de vocabulário que lembra o 
contexto militar. Se no Decameron existe um Pathos da peste, de que significados se 
reveste ele? 
       Que ele existe parece não haver dúvidas: o próprio Boccaccio diz ter consciência 
do quanto as suas leitoras poderão ser afectadas pela crueza do texto: no fundo, tem 
consciência da forma como sentimentos como o sofrimento e a compaixão poderão 
ser despertados. Nesta obra já não será a guerra que na mente do leitor surge ligada à 
descrição da peste: no fim de contas não existe nenhuma referência a um conflito 
bélico na introdução da obra. 
       No seu artigo “Out of Bonds: Passion and the Plague in Boccaccio’s Decameron”, 
Jessica Levestein faz uma minuciosa comparação entre a descrição da peste e as 
novelas narradas no quarto dia do convívio dos jovens, dia esse dedicado ao tema das 
histórias de amor que tiveram um final infeliz. Algumas dessas novelas são assaz 
conhecidas pelo seu carácter trágico: na primeira delas o príncipe de Tancredo ao 
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saber que a sua filha tem um amante decide matá-lo, enviando a esta o coração do 
falecido numa taça. Esta prefere tomar veneno e morrer do que continuar a viver. A 
nona novela conta como Guiglielmo Rossiglione, ao saber da relação adúltera da sua 
mulher com Guiglielmo Guardastagno, assassina este para dar a comer o seu coração à 
esposa. Quando esta descobre a verdade,  suicida-se saltando de uma janela9.  
         Em ambas as histórias as personagens apaixonadas são tomadas de um amor que 
vai além de todos os limites impostos pela sociedade, pelas regras de conduta aceites. 
E é precisamente esse esquecimento da ordem e regramento que leva ao final trágico 
e inevitável. Em última analise, contudo, são as decisões irreflectidas de suicídio, 
influenciadas pelo amor, que triunfam sobre todas as artimanhas elaboradas 
sobriamente pelo pai ou o marido desgostosos. É a loucura, a desordem, a irreflexão a 
levarem a melhor sobre a razão humana: agora noutro contexto, a vitória do Mythos 
sobre o Logos. Ou, como diz Levenstein: a vitória da natura delle cose (a natureza das 
coisas) sobre o senno (a razão humana). Estas duas designações usadas pela autora 
acabam por ter significados semelhantes aos vocábulos gregos que temos vindo a usar: 
o “seno” é a ordem social construída pelo ser humano alicerçada na razão, a 
verdadeira natureza das coisas é o lado não racional, impossível de controlar ou 
ordenar por muito que a sociedade crie essa ilusão. Levenstein tira as seguintes 
conclusões:  
“The insistent opposition of senno and la natura delle cose and the inevitability of nature’s victory over 
human wisdom, then, unarguably, link the eros depicted in the fourth Day to the plague portrayed in 
the introduction. Both pestilence and desire invariably overpower human ingegno and in so doing they 
both consequently subvert legal codes and disrupt traditional family bonds.” (313) 
         A ligação entre a peste e o amor parece assim tornar-se evidente. A subversão que 
um acarreta é semelhante à da outra e, mesmo que subrepticiamente, uma relação 
entre os dois vai-se tornando evidente na mente do leitor, como em Tucídides se 
evidenciava uma ligação entre a calamidade da guerra e a calamidade da peste. Poder-
se-á falar então de um Pathos do amor que se interliga com o Pathos da Peste? A 
minha resposta é definitivamente sim. Para além do facto de aos dois temas ser dado 
um lugar de destaque em diferentes espaços da mesma obra (o que sugere uma 
ligação entre os dois) e de as características de um serem as características do outro, 
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muito do vocabulário escolhido por Boccaccio, assim como algumas metáforas, 
sugerem uma inevitável semelhança entre o sofrimento de amor e a desgraça causada 
pela peste, como já em Tucídides havia ocorrido, desta feita com vocábulos de origem 
militar. Basta apontar esta frase do Decameron: “A intensidade da epidemia aumentou 
pelo facto de os doentes contagiarem, no seu contacto diário, os indivíduos ainda sãos, 
tal como o fogo quando se aproxima de uma porção de matérias secas ou gordas” (24). 
O fogo, um lugar-comum tantas vezes usado para descrever os sofrimentos 
avassaladores causados pelo amor, é aqui igualmente usado para descrever a força 
implacável do contágio. Decerto que não se trata de uma escolha inocente. 
         Levestein prossegue notando semelhanças de vocabulário entre o Decameron e 
obras anteriores do mesmo autor (315). A palavra “enfiature”, usada com o sentido de 
“inchaço”, que o autor usa antes do vocábulo “buboni”, já havia igualmente sido 
utilizada em Elegia di Madonna Fiammeta num passo em que o surgimento da paixão 
de Fiammeta é metaforicamente representado num sonho em que a picada de uma 
cobra a deixa num estado de doença semelhante ao que viria a ser descrito no relato 
da peste.  
           As relações entre duas realidades à partida tão diferentes como a peste e o amor 
vão-se pois evidenciando. A peste é a doença que corrompe a sociedade, o amor é a 
doença que corrompe o indivíduo. Ambos são mais fortes que qualquer tentativa de 
cura humana, seja medicamentos para a peste, ou imposições cruéis para os 
apaixonados. A peste é a loucura social, o amor a loucura individual. E aquando da sua 
fuga de Florença, os jovens heróis da narrativa, para além de escaparem à peste, 
decerto procuram fugir também a um lugar onde a presente situação permite uma 
queda mais fácil na tentação amorosa, já que nem os monges enclausurados a ela são 
imunes. Ao invés de um desregramento total, ficam-se pela narrativa de histórias, nem 
todas de carácter honrado é certo, mas que não passam de uma narração de factos, 
sem consequências de maior.  
        Se o amor é um excesso caótico nos sentimentos das personagens, a peste é o 
excesso caótico em Florença. Em The Elizabethan World Picture, M. Tylliard explora o 
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universo do mundo Isabelino, chegando a conclusões que dizem respeito ao mundo 
renascentista em geral. Na altura temia-se o caos, a desordem absoluta, o excesso 
doentio de um dos componentes do universo que se uniam entre sim. Acreditava-se 
também numa interligação entre todas os seres humanos e o mundo em que viviam, 
entre um microcosmos pessoal e um macrocosmos mais abrangente. A desordem no 
mundo repercutir-se-ia num indivíduo, acontecendo o mesmo no inverso. Assim, e se o 
amor e a peste são de facto desordem interligadas, controlar os instintos amorosos 
através da narração de contos seria um primeiro passo para controlar o deflagrar da 
epidemia. Poder-se-á, portanto, ler o Decameron como uma tentativa de mostrar o 
que se pode fazer por pôr fim a uma desordem natural, controlando a desordem 
dentro de cada ser humano. 
        Mas proponho agora uma análise que vai mais longe do que apontar um simples 
Pathos amoroso ou um Pathos da peste. Proponho analisar o modo como a introdução 
do Decameron, mais do que uma descrição sucessiva de sofrimentos infindáveis, é 
antes uma constante promessa de que esta descrição brevemente acabará. 
        Em Tucídides, as calamidades contadas eram ininterruptas, quando termina a 
descrição da peste o leitor sabe que a guerra continua presente e assim continuará até 
ao fim da obra. Pelo contrário, Boccaccio promete o deleite às suas leitoras assim que 
acabar a sua penosa tarefa inicial. A promessa de uma planície idílica no fim da subida 
da montanha escarpada permanece na nossa mente, facilitando assim a leitura de 
acontecimentos menos agradáveis. A descrição da peste é um caminho penoso, cheio 
de dificuldades e que incita ao surgimento de sentimentos de repugnância e tristeza. 
Contudo, sabemo-lo, espera-nos um local de chegada totalmente diverso, no qual os 
sentimentos despertados serão de uma ordem totalmente diferente.  
        Citando Karine Simoni no artigo "De Peste E Literatura: Imagens Do Decameron De 
Giovanni Boccaccio":  
“Dessa forma, o relato da peste não tem um fim em si mesmo, mas é complementar a um projecto de 
vida no qual seja possível vencer o problema. A tal situação de destruição e morte, os protagonistas 
contrapõem uma existência fundada no princípio do prazer. Sobre essa relação de complementaridade, 
onde estão as duas situações, Boccaccio insiste nas linhas iniciais: um lugar belíssimo a muito agradável 
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não poderia ser atingido se não atravessando uma “montanha áspera e íngreme”, à desolação seguiriam 
a “doçura e o prazer”. (36) 
        Por tudo isto, e para além de um Pathos da peste, poderíamos falar de uma 
Catarse da peste: a descrição não pretende somente despertar as emoções do leitor, 
antes se pretende que o excesso dessas mesmas emoções tenha um efeito purgatório 
que permita o pleno desfruto do resto da obra. Dir-se-ia mesmo serem as primeiras 
páginas como que um teste, um desafio cujo prémio para os vencedores (os/ as 
leitores/as e as personagens) é poder ler ou ouvir as cem novelas narradas num 
ambiente idílico que, mesmo quando inclui o trágico, nos oferecem o refúgio da 
ficcionalidade e a consciência de que muitas vezes estas acarretam uma grande carga 
de preciosas lições.       
        Um excesso de emoções penosas dá pois lugar a um estado de coisas mais 
próximo da perfeição, a “uma existência fundada no princípio do prazer” como ficou 
dito na última citação. É frequente olhar-se para Boccaccio como um autor licencioso, 
tantas vezes próximo do obsceno, no qual este princípio do prazer assume proporções 
desregradas e pouco ortodoxas. Tal excesso encontra supostamente justificação no 
carácter apocalíptico da peste, que provou o quão fugaz pode ser a vida humana e que 
deu origem a uma tendência cada vez maior para valorizar a existência terrena. De 
facto é inegável que no Decameron “é significativa a constatação de que a humanidade 
se destaca cada vez mais da ideia do além e é orientada a valorizar a vida terrena e a 
obra do homem, para a qual reivindica autonomia de toda a inteligência celeste”. 
(Simoni:36) É verdade que na obra os religiosos são representados como pecadores10, 
os pretensos milagres são obra de seres humanos a tentar enganar incrédulos, e que, 
mais do que honestidade ou fé inquebrável, são-nos apresentadas as qualidades da 
manha e inteligência humana capaz de ajudarem um homem a desenvencilhar-se11.          
        Por tudo isto se poderia pensar que o mundo de Boccaccio é de desregramento 
total, de valores absolutamente opostos ao teocentrismo da Idade Média, tão 
facilmente perceptíveis nas histórias narradas. É a criação de uma “comédia humana” 
que se contrapõe em tudo à “ divina comédia” de Dante. Não é a Deus e ao seu paraíso 
que se pretende agora chegar, não se ascende dos infernos às alturas em busca de 
51 
 
salvação: o ser humano rodeia-se dos seus semelhantes e, sem se preocupar com o 
que está fora da sua comunidade nem ir a qualquer lado, desfruta dos divertimentos 
que consegue arranjar. É uma forma despreocupada de olhar para a vida que se opõe 
ao excesso de pietismo. Em todo o caso convém lembrar que, por baixo da superfície, 
a obra de Boccaccio é mais complexa e mais rica do que a de um simples epicurista 
despreocupado. Como Urbano Tavares Rodrigues faz questão de nos lembrar na 
introdução à sua tradução da obra: “ Por muito que no Decameron avultem, à primeira 
vista, os elementos sensual e cómico […] Boccaccio não deixa de considerar a vida com 
um olhar profundamente sério” (10). 
         É importante verificar como o grupo que foge de Florença nunca cai no 
desregramento e na desordem: antes pelo contrário, criam um conjunto de regras que 
devem ser respeitadas rigorosamente de forma a que a sua pequena sociedade possa 
funcionar. Antes de cada dia é decidido um tema que todos irão ter de seguir, 
excepção concedida a Dioneo, sempre o último a narrar, e o único que tem a liberdade 
de escolher o tema que lhe aprouver. Igualmente a escolha de um presidente para 
cada dia é sempre respeitada, da mesma forma que o Domingo é sempre considerado 
como um dia demasiado solene para divertimentos como a narração de novelas. Por 
tudo isto se vê como a sociedade imaginada por Boccaccio, mesmo dando importância 
ao prazer terreno e fugindo do teocentrismo rígido, não deixa de assentar num 
conjunto de regras a serem cumpridas (prerrogativa de todas as sociedades) e não 
esquece totalmente valores antigos. De certa forma, era o que já se havia tornado 
evidente aquando da narração dos acontecimentos na igreja de Santa Maria Novella: a 
peste permite formas de agir anteriormente impensáveis, mas as personagens 
principais têm sempre consciência da existência de um mínimo de regras a cumprir. 
Boccaccio, ao contrário do que muitos críticos poderão pensar, nunca é 
verdadeiramente obsceno, relegando todo o conteúdo pecaminoso para um conjunto 
de narrativas que mesmo para as personagens principais será visto, não como algo a 
imitar, mas apenas para deleite ficcional.         
        A peste funciona assim como o caminho tortuoso e catártico que levará o leitor a 
uma sociedade próxima da perfeição, dir-se-ia mesmo quase utópica, já que só pode 
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existir por um tempo limitado, em alturas nas quais a civilização habitual não consegue 
funcionar devido a ameaças como a epidemia descrita. Analisado de uma forma mais 
geral, contudo, o mundo de Boccaccio pode ser visto como um retrato do que 
realmente se passava no mundo na altura. 
      A peste negra, com todas as suas desgraças, acabou por chamar a atenção para a 
importância do ser humano, para a sua felicidade terrena, e, ao fazer com que muitos 
se afastassem de Deus, contribuir para o aparecimento do antropocentrismo, nada 
mais nada menos do que a ideia fundamental do Renascimento (época de 
continuidade e ao mesmo tempo descontinuidade em relação à Idade Média) de que 
Boccaccio é um precursor. Mesmo se inadvertidamente, Boccaccio retratou num livro 
de contos o que nos tempos que se seguiriam haveria de acontecer um pouco por toda 
a Europa e que no livro acontece à pequena escala de um grupo de jovens 
personagens: uma nova forma de ver o mundo, uma nova ordem social que acabaria 
por surgir com a ajuda da peste e não se limitaria a vigorar um pequeno número de 
dias divertidos em que se narrassem histórias. Conhecendo a total aleatoriedade da 
peste e das mortes que fazia, vendo que Deus em nada parecia ajudar o ser humano e 
que a felicidade que estava à mão era a terrena, alguns dos contemporâneos de 
Boccaccio dispuseram-se a procurar um novo sentido para o mundo que não 
implicasse a sujeição total a um Pai Tirano nos Céus, e que trouxesse de volta o que da 
Idade Clássica havia sido esquecido. 
         Como se vê, como já referi a propósito de Procópio, a peste pode ser um ponto 
de partida para algo com conotações positivas: neste caso para a construção de uma 
sociedade menos rigorosa na sua homenagem ao divino, ou, por outras palavras, onde 
o divino começa a perder a centralidade, mas onde ainda faz parte de uma civilização 
com novas regras sociais. 
         Contudo, não pensemos que todos reagiram como Boccaccio: o conjunto de 
reacções provocadas por um acontecimento pode ser bastante diversificado. Procópio 
não esqueceu, na sua narração, de pender para um temor absoluto a Deus e aos seus 
mistérios insondáveis e muitas vezes cruéis, junto dos quais o ser humano nada é. 
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Igualmente na época de Boccaccio não faltaram os que, desesperados ou 
simplesmente desejosos de aterrorizar os crédulos, não se cansavam de exaltar o 
temor a um Deus tirano, único que deteria a salvação numa época de crise como 
aquela, e em reverência ao qual era necessária a expiação dos pecados mesmo que da  
maneira mais horrenda. 
        Citando o historiador Jean Favier na sua obra De Marco Polo a Cristóvão Colombo 
1250-1492 (De Marco Polo a Cristóvão Colombo): 
“A desordem dos espíritos está à medida desta perturbação geral. Os homens do século XIV, sobretudo 
depois da Peste negra vivem na insegurança total. Não se está seguro nem de comer nem de viver ainda 
no dia seguinte. Da incerteza nasce a desconfiança. O Estrangeiro pode trazer a peste […] Os homens do 
fim da Idade Média sabem que a morte está presente, que os vigia dia e noite […] Para uns o medo é 
uma ocasião de voltar a Deus. O tempo do marasmo vê desabrochar o misticismo sob todas as formas. É 
intelectual, com os Tratados da Arte de morrer e, sobretudo, A Imitação de Cristo. É emocional com as 
grandes manifestações da piedade popular exacerbada pela pregação de elementos incontrolados do 
clero “ mendicante”. Os flagelantes percorrem os campos, dilacerando o peito a golpes de correias na 
praça das aldeias, a fim de impressionar a sensibilidade humana e de chamar os cristãos à penitência. 
[…] Muito rapidamente este movimento dá lugar à histeria, e a hierarquia eclesiástica tem de intervir 
contra os agitadores, para evitar que a sua pregação aumente ainda mais o numero de vagabundos. O 
clero contra aqueles que pregam a penitência e o retorno a deus é uma outra fonte de escândalo para 
as almas simples.” (120-124) 
        Ainda hoje, mesmo para o não especialista na matéria, se mantém a imagem dos 
flagelantes como o melhor exemplo do fanatismo religioso, suas causas e 
consequências desastrosas. 
        Far-se-á, de seguida, uma rápida análise de outros textos que também se 
relacionam com a deflagração de epidemias e que remontam, uns, à época de 
Boccaccio, outros a épocas já bastante posteriores. Com esta análise, que incluirá 
também gravuras e pinturas, pretende ver-se até que ponto Boccaccio foi 
revolucionário no que escreveu.  
         Por alturas da deflagração da peste, o monge irlandês John Clyn (1286? -1349?) 
haveria de escrever na sua introdução a uma crónica sobre a Irlanda: 
“So that notable deeds should not perish with time, and be lost from the memory of future generations, 
I, seeing these many ills, and that the whole world encompassed by evil, waiting among the dead for 
death to come, have committed to writing what I have truly heard and examined; and so that the 
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writing does not perish with the writer, or the work fail with the workman, I leave parchment for 
continuing the work, in case anyone should still be alive in the future and any son of Adam can escape 
this pestilence and continue the work thus begun. “ (“John Clyn”. Wikipedia) 
         Este texto, de considerável fama, parece ser o oposto total de uma obra como a 
de Boccaccio. Nesta há esperança, vontade de reconstrução. Aqui, mesmo o que à 
partida pode ser visto como um sinal de construção positiva (o registo para a 
posteridade) é ensombrado pela possibilidade de a raça humana já se ter entretanto 
extinguido. O tom final é de medo, de desespero trágico, e no meio de tanta desolação 
é natural que um monge como Clyn só encontrasse consolo na majestade do Criador 
no qual acreditava. Duas atitudes se nos deparam em textos diferentes: uma positiva, 
alicerçada na esperança e no lado cómico da vida, outra trágica, na qual tudo é dúvida, 
pelo menos no que diz respeito ao mundo terreno. 
        Contemporâneo de Boccaccio, Petrarca (1304-1374), não obstante, parecia, no 
ano de 1348, estar a sofrer devido a “uma enorme e terrível solidão” que pairava em 
toda a parte e à qual não consegue escapar. Petrarca vira a peste levar muitos dos seus 
amigos e, acima de tudo, Laura, a mulher que havia celebrado nas suas rimas. Mantém 
por isso a sua dor num plano individual e bastante angustiante. Citando o artigo 
“Boccaccio, Petrarca e i cronisti: immagini della peste” de Ilaria Tufano: 
“Per Boccaccio l’epidemia del 1348 è una catastrofe 'sociale', invece Petrarca mostra di non prendere in 
considerazione né il suo ruolo di punizione divina né quello di sovvertitrice dei costumi, ma si limita a 
mettere in primo piano la reazione del singolo individuo di fronte alla peste. L’epidemia ha sterminato il 
mondo intero, ma è la azione nella sua piccola, privatissima sfera, ciò di cuiegli pare maggiormente 
soffrire. I suoi sparsi commenti sul contagio si risolvono soprattutto nelle lamentationes sulla morte 
degli amici, e sulla ineluttabilità delle loro assenze, e sulla sua solitudine di sopravvissuto. Com’è noto, 
Laura stessa, anzi il suo bel velo mortale, sarà in questa circostanza strappata al poeta:l’evento 




        Lê-se, na primeira das epístolas Familiares escritas pelo autor: 
“Quid vero nuc agimus, frater? Ecce iam fer omnia tentavimus et nusquam requies. Quando illam 
expectamus? ubi eam querimus? Tempora, ut aiunt, inter digitos effluxerunt; spes nostre veteres cum 
amicis sepulte. Millesimus trecentesimus quadragesimus octavusannus est, qui nos solos atque inopes 
fecit; neque enim ea nobis abstulit, que Indo aut Caspio Carpathio ve mari restaurari queant: 
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irreparabilis sunt ultime iacture; et quodcumque mors intulit, immedicabile vulnus est.” 
13
 (qtd inTufano: 
80)
  
        Esta forma desolada de olhar para a epidemia encontra um paralelo no poema “ 
Le Jugement du Roi de Navarre” de Guillaume de Machaut (c.300 – 1377) se bem que 
aqui tenhamos uma descrição das consequências da peste num nível mais alargado. 
Poeta e compositor de importância inegável, Machaut escreveu este poema como 
continuação a um escrito seu anterior e nele tem lugar o julgamento que decidirá 
sobre quem sofre mais: a dama viúva ou o cavaleiro atraiçoado. Antes de estes 
acontecimentos serem contados, o narrador, refugiado no campo, descreve as 
calamidades da época, nomeadamente a peste negra. 
        A peste é um castigo justo de um Deus superior, quanto a ela nada se pode fazer: 
“Quant Dieux vit de sa mansion/ Dou monde la corruption,/ Qui en tout partout estoit si grans, N’est 
merveilles s’il fust engrans/ De penre crueuse vengeance/ De cette grant desordenance;Si que tantos 
sans plus attendre,/ Pour justice et vengeance prendre/ Fis la mort issir de sa caige/ Plainne de foursen 
et de raige” (Oeuvres, 74) 
        A desolação torna-se notória quando se sente o vazio deixado por tão grande 
número de mortos e, mais uma vez, pela dificuldade em enterrar os cadáveres com as 
devidas cerimónias. As mortes são descritas simplesmente como “mervilleuses”, ou 
seja, dignas de causarem espanto: 
“Tant en occist et dévoura/ Que tous les jours à grant monciaus/ Trouvoit on dames, jouvenciaus, / 
Juenes, vielz et de toutes guises/ gisant morts parmi les églises; / Et les jetoit on en grands fosses/ Tous 
ensemble et tous mors de bosses. /Car on trouvoit les cimetières/ si plaines de corps et de bieres/ Qui 
convint faire de nouvelles/ Ci há mervilleuses nouvelles./ Et si ot mainte bonne ville/ qu’on ni veoit ne 
fils, nr fille/ Femme, ne homme venir, n’aler/ Non n’i trouvoit à qui parler; / Pour ce qu’il estoient tuit 
mort de celle mervilleuse mort.” (74) 
        Contar o número de mortos numa tal calamidade será para sempre impossível: 
“Et qui se vorroit entremettre/ De savoir, ou d’en escript mettre/ le nombre de céus qui morurent/ Tou 
ceux qui sont, et ceux qui furent/ Et tous ceulz qui sont à venir/ Tan s’en sceussent encombrer/ Car nulz 
n eles porroit nombrer/ Ymaginer, penser, ne dire/ Figurer, monstrer, ne escrire.” (75) 
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        A desordem é total, já que nada do que outrora se sabia se pode agora considerar 
como certo, nem usando a escrita, o pensamento ou mesmo a imaginação. 
Posteriormente, na sua obra O Livro do Dito Verdadeiro (Le Livre du Voir Dit) Machaut 
voltará a referir, ainda que vagamente, a existência de uma grande mortandade que 
acaba, algumas vezes, por dificultar o seu encontro com a mulher amada (457). Com 
referências à literatura de línguas assim diferentes, não há espaço para dúvidas quanto 
ao impacto da denominada peste negra.  
        Mas como nota Favier (121), uma das piores características desta doença 
epidémica foi a de ir ressurgindo em novas vagas, de tempos a tempos, mantendo-se 
este estado de coisas até ao século XVII. Embora já isento do mesmo grau de espanto, 
os séculos seguintes continuariam a conhecer o medo da ameaça da peste e tal 
continuaria a reflectir-se na literatura. Curiosamente, também a influência do modelo 
literário de Boccaccio  haveria de se manter durante séculos após a sua morte. 
       Assim, algumas décadas depois da composição do Decameron, o poeta Inglês 
Geoffrey Chaucer (1343-1400) haveria de conseguir garantir o lugar nos manuais de 
literatura com a obra universalmente conhecida The Canterbury Tales, igualmente um 
conjunto de contos ligados por uma moldura comum (todos são narrados numa 
viagem de peregrinos) desta feita escritos em verso. 
        De destacar a influência de Boccaccio em “ Knight’s Tale” que abre a obra e, mais 
uma vez, a referência a uma epidemia, mais precisamente em “Pardoner’s Tale”. Neste 
conto, cujo enredo principal tem origem oriental, vemos três debochados afogados no 
álcool tentando esquecer a morte de um amigo pela peste que tem assolado a região. 
Mais uma vez, um conjunto de personagens que, em épocas como esta, prefere cair no 
exagero hedonista. Pouco depois, os três amigos decidem matar a Morte que tem 
devastado a região (que aqui surge personificada) e logo se põem a procurá-la. Mas 
cedo esquecem a missão a que se dedicaram quando encontram um tesouro que 
decidem dividir. Contudo, a ganância individual de cada um destes bandidos leva-os a 
engendrar planos de traição que têm como consequência a morte dos três. 
Ironicamente, os três de facto encontram a morte que vieram matar. 
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        Não é difícil ver aqui a referência à peste como outra metáfora das paixões e 
desejos humanos mais baixos e perigosos. A peste devasta a região no começo da 
história, a peste é uma alegoria da corrupção do ser humano, e é esta corrupção que 
leva à morte das personagens: de certa forma foram vítimas da doença. 
       Alguns séculos mais tarde, Gonçalo Fernandes Trancoso (1520-1596), autor 
português, haveria de escrever Contos e Histórias de Proveito Exemplo, cuja principal 
fonte é ainda Boccaccio e a tradição por ele iniciada. E como nota João Palma-Ferreira 
as semelhanças com o Decameron não são meramente formais, já que ambos os 
autores experienciaram “o mesmo trágico motivo para as (as respectivas obras) 
elaborar” (XVII). Como o escritor haveria de referir no prólogo do livro, o facto de ter 
testemunhado a peste de Lisboa de 1569 haveria de deixar nele marcas profundas: 
“Ficando eu nesta cidade de Lisboa o ano de 1569, a tempo que por causa da peste […] quase todos os 
seus moradores a despovoaram, vi tantas coisas que provocam os ânimos e a tristeza, que quem quisera 
escreve-las teria matéria para escrever um grande e mui lastimoso livro […] neste tempo de tanto 
trabalho me tocou o Senhor, alcançando-me tanta parte, que perdi no terrestre naufrágio uma filha de 
vinte e quatro anos, que em amor e obras me era mãe; um filho estudante; um neto moço do coro da 
sé. E, para mais lástima, perdi a mulher, que por suas virtudes era de mim amada, o que foi causa de 
grande tristeza […]” (XV-XVI) 
       Tal como em Boccacio, partindo de uma situação de epidemia catastrófica, 
Trancoso escreve um conjunto de contos cujas implicações morais são influenciadas 
por essa mesma peste. Onde Boccaccio era por vezes profano e aparentemente 
imoral, o autor português vai contudo ser sempre um moralista: todas as histórias 
contêm uma lição de ética que se espera ser útil aos leitores, em todos o mal é 
castigado e a virtude recompensada. Quando Boccaccio se vai aproximando do ser 
humano, Trancoso nunca esquece a fé em Deus e nos santos14. Em tempos de 
desorganização social o autor procura reforçar a ideia do bem e relembrar a segurança 
que com a força de Deus se encontra. A experiência de Trancoso pode também ter 
sido catártica mas levou-o a conclusões diferentes das do autor italiano, não deixando 
de ser notável, contudo, a influência do mesmo: alguns dos contos são mesmo uma 
reescrita de fontes decameronianas. 
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        Finda a análise destes textos, pretendo agora estender o meu campo de estudo às 
artes visuais, como, de resto, referi já na introdução. Não pretendo aqui alongar-me a 
justificar o meu procedimento, uma vez que acho que uma análise de registos escritos 
ficaria incompleta sem um complemento de outras formas de representação da peste. 
Se a compreensão das imagens da época contribuir igualmente para a compreensão da 
representação literária da peste, julgo importante fazer-lhes referências. Estes textos e 
imagens foram produto da mesma época, da mesma  cultura . Se pensarmos que esta 
mesma cultura era extremamente visual mais lógico ainda se torna o uso da artes 
pictóricas neste trabalho.  
         Citando mais uma vez Favier: 
“O horror penetra no universo artístico, com os dragões alados, as quimeras cuspindo fogo e os animais 
híbridos que Jerónimo Bosch pintará para aumentar o terror da Tentação de Santo António. […] A morte 
sempre presente, alimenta uma nova corrente artística que, para além do século XV, se prolongará até 
ao coração do século XVI […] Desenvolve-se a arte macabra. A morte do Cristo e a descida ao túmulo são 
os temas sistematicamente explorados […] À procura do belo sucede-se a do trágico […] Chega-se aos 
derradeiros fins do homem. Raramente encarada pelos artistas italianos a morte personificada irrompe 
na arte francesa, flamenga e germânica. Os primeiros gravadores em madeira exploram na Alemanha o 
tema brutal do espectro armado da foice ou do cadáver comido pelos vermes enquanto pintores e 
escultores multiplicam através da Europa as danças macabras, onde se vêem indiferentemente 
encadeados, numa roda sem fim, os nobres e os burgueses, os reis e os camponeses e, sobretudo, os 
clérigos.” (121-125) 
         Num mundo rodeado pela morte, esta não pode deixar de ensombrar a arte. 
Surgem as imagens da morte personificada a matar indiferentemente, as danças 
macabras mostram o quão indiferente esta pode ser, os esqueletos abundam, 
montados a cavalo ou com uma foice na mão, a morte joga xadrez numa gravura de 
Albertus Picor (uma imagem que perduraria até ao século XX) 15. É a irrupção do 
macabro: das inúmeras referências à vida além tumulo, ao grotesco fim do ser 
humano, destinado a apodrecer.   
        Uma questão fundamental é a da verdadeira natureza destas produções artísticas. 
O que sentiria um contemporâneo a olhar para gravuras como essas. Subjacente a esta 
arte pode estar uma atitude de desespero, de horror perante o nada que nos espera. 
Pode ser antes uma atitude de resignação perante uma fatalidade impossível de ser 
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mudada. Pode ser uma mera representação de uma realidade circundante: na época o 
convívio com a morte seria uma coisa banal. Provavelmente o confronto com a ideia 
de que todos morrem fosse incapaz de provocar a mesma sensação de medo que 
numa sociedade em que a morte se transforma numa ameaça tanto mais terrível 
quanto mais distante, quanto mais afastada do que é quotidiano e do que estamos 
habituados a ver. Pode ainda ser uma pertinente forma de lembrar o quão importante 
é desfrutar de uma vida que está destinada a acabar de uma forma tão indigna. De 
certa forma, pode ser um incentivo ao prazer terreno enquanto este ainda é possível. 
Diz o historiador Georges Duby, na obra A Europa na Idade Média, a propósito da arte 
italiana: 
“O patético franciscano insinuara-se na grande arte desde o princípio do século XIV: as crucificações de 
Assis são trágicas; suscitam a compaixão ao mostrarem-nos corpos atormentados. Depois da peste, 
estes corpos não tardam a converter-se em cadáveres, que, pela sua putrefacção e ar de chacota, 
convidam a um gozo desenfreado da vida.” (186). 
         Philippe Ariès é o autor de Sobre a História da Morte no Ocidente desde a Idade 
Média. Na obra, o historiador escreve sobre as diferentes formas de que a morte foi 
sendo olhada desde o inicio da época medieval, na qual esta era uma parte integrante 
e domesticada da vida, até à morte temida no século XX. Ao escrever sobre a arte 
macabra do século XIV, Ariès diz não ser esta um monumento trágico à morte ou à 
vida no além. Na época, a morte ainda não era olhada com o medo e horror que o 
mundo contemporâneo lhe devota. Para Ariès, este tipo de arte era antes uma forma 
de mostrar apego a uma vida que é amada, pese a consciência da sua brevidade, e que 
vê a sua frustração máxima na transformação de um corpo humano em algo de podre.  
        Esta arte pode ter sido, portanto, um incentivo ao usufruto do que é terreno 
através de uma exposição da podridão. Da mesma forma que as personagens de 
Boccaccio tomaram as suas decisões depois de serem expostas a um espectáculo de 
mortes, também parte do público tomaria as suas conclusões depois de observar as 
imagens. A arte faria parte do processo catártico que resultaria num novo estado de 
coisas se um indivíduo assim o decidisse. Tratar-se-ia, é claro, de um estado de coisas 
totalmente diferente do autor do Decameron, como adiante veremos melhor.  
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        Igualmente importante é analisar a arte sacra que foi sendo feita nos séculos que 
se seguiram à peste. No artigo “Manupulating the Sacred: Image and Plague in 
renaissance Italy”, Louise Marshall defende que esta arte nada tem do desespero que 
à partida se esperaria numa época de tamanha mortandade. Antes pelo contrário, a 
maioria das pinturas e gravuras de santos que se encontram em igrejas pretendem 
acima de tudo confortar o espectador: apresentar o sagrado, os santos padroeiros e a 
virgem como um ponto de apoio tanto na vida após a morte como no presente estado 
terreno de sofrimento. Os artistas da época não cortaram com a tradição passada, não 
criaram algo novo, antes aproveitaram o que já tinha sido feito, adaptando-o a um 
novo contexto. 
        Surgem inúmeras pinturas de São Sebastião (ver anexo 1), santo protector nos 
tempos de peste (não se sabe ao certo porquê), focando ao máximo o sofrimento 
deste, de forma a fazer parecer que está mais perto da condição vivida pelo 
espectador. Os olhos do santo parecem focar o espectador. A ligação cria-se mais 
facilmente. O crente procura apoio nestes quadros. Não são produtos do desespero, 
antes da esperança. Os exemplos não terminam aqui: São Roque de Montpellier é 
pintado a interceder pelos indefesos mortais junto de um Deus pronto a fazer desabar 
a sua vingança pestilenta sobre o mundo pecador (ver anexo2), a Virgem Maria é, por 
sua vez, pintada a acolher nos seus braços todos os que nela acreditaram (ver anexo 
3). 
         Philip Alcabes em Dead (36) refere o conjunto de painéis pintado por Matthias 
Grunewald (1470-1528) conhecido por Isenheimer Alter (ver anexo 4), originalmente 
pintada para o mosteiro de Isenheim, pertencente á ordem dos monges antoninos. 
Embora a pintura não tenha directamente a ver com a peste ou qualquer doença sabe-
-se que os monges a mostravam a quem quer que estivesse doente. Um dos painéis é 
particularmente interessante: à esquerda temos a imagem de São Sebastião (mais uma 
vez), no centro uma imagem de Jesus Cristo crucificado, e à direita está santo Antão. A 
imagem do sofrimento do santo (tão comummente ligado à peste) é sucedida pela do 
sofrimento do próprio Cristo talvez como forma de relembrar que comparado com a 
experiência assustadora do redentor, qualquer dor humana parece pequena. Indo 
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mais longe, podemos ver aqui uma estrutura que, agora num contexto cristão e com 
um fim em mente bastante diferente, não deixa de relembrar o processo catártico que 
já notámos em Boccaccio. O sofrimento do ser humano doente (que o doente 
identifica na imagem de São Sebastião) é seguido por um sentimento de tal forma 
exacerbado que, findo este, surge-nos Santo Antão, promessa de paz, felicidade e 
sabedoria que se pode encontrar na religião e mais concretamente na ordem dos 
antoninos. 
        Este quadro convida a um caminho semelhante em alguns aspectos ao de 
Boccaccio: um caminho positivo no fim do qual também é prometida uma planície 
cheia de beleza, ultrapassada a montanha escarpada que é a doença. Da mesma forma 
que nas outras imagens mencionadas, procura-se a superação da peste: é o mesmo 
que se procura no Decameron. Mas as diferenças entre a obra italiana e as pinturas 
referidas são óbvias: o que se promete nestas já não é a construção de uma nova 
ordem social, uma felicidade terrena com o ser humano como medida das coisas. 
Promete-se precisamente o extra-terreno alicerçado no divino, e somente a quem nele 
acredita. 
        Grande foi a contribuição de Boccaccio: tão única foi, tão marcante no seu tempo 
que, mesmo séculos depois, muitos havia ainda que se aproximavam mais do 
pensamento medieval do que este, como o prova a arte pictórica que foi sendo 
produzida até á época de Grunewald. Como já vimos, também Gonçalo Fernandes 
Trancoso, a despeito da influência da obra do autor italiano, em pensamento mais se 
aproximava da geração que viveu antes do autor do Decameron. Também Clyn 
desesperava: longe de pensar em criar uma nova forma de ver a sociedade, não sabia 
sequer se a humanidade sobreviveria. Chaucer narrou um conto em que a peste 
personificada não deixava escapar com vida um grupo de debochados. A história 
lembra, pois, uma ideia medieval de castigo divino. Já Machaut espanta-se com o 
horror da peste. Não encontra forma de a ela fugir. É nesta altura que se nota 
definitivamente o pioneirismo de um autor como Boccaccio, disposto a trazer o 
humano para mais próximo do humano, não esquecendo totalmente o divino, mas não 
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deixando de prometer aos leitores um futuro onde é possível um prazer regrado mas 
terreno. Boccaccio haveria de ser considerado profano, e a sua leitura desaconselhada, 
mas séculos depois, e uma vez que a humanidade não se extinguiu, uma das suas 
obras surge-nos como o retrato de uma época conturbada durante a qual foi 
encontrada a melhor solução possível para a resolução de um problema tão terrível: 
























1_ Uma vez que não tive acesso ao texto original em latim, traduzo a partir de uma versão inglesa 
encontrada em http://www.york.ac.uk/teaching/history/pjpg/bruni.pdf. Web. 15. Sept 2011                                                                 
2_ Sempre que citar Boccaccio usarei a tradução de Urbano Tavares Rodrigues. 
Lê-se no original: 
“ Questo orrido cominciamento vi fia non altramenti che a’ camminanti una montagna aspra e erta, 
presso alla quale un bellissimo piano e dilettevole sia reposto, il quale tanto più viene lor piacevole 
quanto maggiore è stata del salire e dello smontare la gravezza. E sì come la estremità della allegrezza il 
dolore occupa, così le miserie da sopravegnente letizia sono terminate.” 
3_ No original:“Dico adunque che già erano gli anni della fruttifera incarnazione del Figliuolo di Dio al 
numero pervenuti di milletrecentoquarantotto, quando nella egregia città di Fiorenza, oltre a ogn’altra 
italica bellissima, pervenne la mortifera pestilenza.”                                 
4_No original:”Ma nascevano nel cominciamento d’essa a’ maschi e alle femine parimente o nella 
anguinaia o sotto le ditella certe enfiature, delle quali alcune crescevano come una comunal mela, altre 
come uno uovo, e alcune più e alcun’ altre meno, le quali i volgari nominavan gavoccioli. E dalle due 
parti del corpo predette infra brieve spazio cominciò il già detto gavocciolo mortifero indifferentemente 
in ogni parte di quello a nascere e a venire: e da questo appresso s’incominciò la qualità della predetta 
infermità a permutare in macchie nere o livide, le quali nelle braccia e per le cosce e in ciascuna altra 
parte del corpo apparivano a molti, a cui grandi e rade e a cui minute e spesse. E come il gavocciolo 
primieramente era stato e ancora era certissimo indizio di futura morte, così erano queste a ciascuno a 
cui venieno.” 
5_ No original: “che, essendo gli stracci d’un povero uomo da tale infermità morto gittati nella via 
publica e avvenendosi a essi due porci, e quegli secondo il lor costume prima molto col grifo e poi co’ 
denti presigli e scossiglisi alle guance, in piccola ora appresso, dopo alcuno avvolgimento, come se 
veleno avesser preso, amenduni sopra li mal tirati stracci morti caddero in terra.” 
6_ Consultar a Introdução deste trabalho. 
7_ “Qualquer que fosse a elegância, a beleza e a categoria social de uma dama atingida pela doença, 
esta não tinha o menor escrúpulo em ser tratada por um homem, fosse ele quem fosse, novo ou velho, 
e de lhe mostrar sem a menor vergonha, todas as partes do seu corpo, tal como o teria feito a uma 
mulher”
 
(26)                                                                                       
Lê-se no original: 
“ Che niuna, quantunque leggiadra o bella o gentil donna fosse, infermando, non curava d’avere a’ suoi 
servigi uomo, egli si fosse o giovane o altro, e a lui senza alcuna vergogna ogni parte del corpo aprire 
non altrimenti che a una femina avrebbe fatto”  
8_ No original: “Quanti valorosi uomini, quante belle donne, quanti leggiadri giovani, li quali non che 
altri, ma Galieno, Ipocrate o Esculapio avrieno giudicati sanissimi, la mattina desinarono co’ lor parenti, 
compagni e amici, che poi la sera vegnente appresso nell’altro mondo cenaron con li lor passati! “                   
9_A narrativa baseia-se numa lenda relativa a Guillem de Cabestany, trovador catalão cuja morte 
supostamente se revestiu de acontecimentos semelhantes. No século XX, Ezra Pound haveria de referir 
esta lenda no seu Canto IV dos The Cantos.  
64 
 
 10_ Como na segunda novela do quarto dia em que um frade se faz passar pelo anjo Gabriel para 
conseguir os favores sexuais de uma rapariga. 
 11_ Como é o caso da primeira novela narrada, na qual um pecador dos mais convictos convence um 
confessor, na sua hora da morte, de que toda a vida foi um santo e no decurso da qual “ Boccaccio se 
diverte e se compadece com o protagonista; não se escandaliza porque o mundo caminha nesse 
sentido.” (Simoni, 2007: 36) É verdade também que o desejo sexual parece não conhecer freios nas 
personagens de muitas das novelas (como é o caso da, que popularizou a expressão “ meter o diabo no 
inferno”).  
12_ Apresento uma tradução da minha autoria: 
“Para Boccaccio a epidemia de 1348 é uma catástrofe “social”, por sua vez, Petraca mostra não tem em 
conta nem o seu papel de punição divina nem o de subversão dos costumes. Limita-se a colocar em 
primeira plano a reacção de um único indivíduo ante a peste. A epidemia exterminou o mundo inteiro, 
mas é a sua acção na pequena esfera privada de Petrarca que lhe parece causar mais sofrimento. Os 
seus comentários dispersos sobre o contágio aparecem sobretudo nas suas lamentações pela morte dos 
amigos, pela inevitabilidade da sua ausência e pela solidão dos sobreviventes. Como se sabe, a própria 
Laura, com o seu belo véu mortal, será nesta circunstância arrebatada ao poeta: tal acontecimento 
determiná-lo-á a recolher as sparsa fragmenta anime no seu “livro de rimas”.” 
12_ Apresento uma tradução da minha autoria: 
“O que podemos fazer agora, irmão? Já tudo tentámos sem descanso. Quando procurar? Onde 
procurar? O tempo, diz-se, fugiu-nos entre os dedos com a esperança dos nossos amigos sepultos. Mil 
trezentos e quarenta e oito é o ano que nos fez ficar sós; tirou-nos os que não podem regressar, como 
regressariam do Mar Cáspio ou do Indo. O último repouso é irremediável, quando a morte vem, a ferida 
é incúravel. “ 
14_ Dir-se-á que em Portugal o pensamento medieval permaneceu muito tempo entranhado na 
consciência da população. O primeiro acontecimento em território nacional que fez questionar a 
infalibilidade do divino foi, já em 1755, o Terramoto de Lisboa.  







Daniel Defoe e a Peste em Londres 
“ That every house visited be marked with a red cross of a foot long in the middle 
of  the door, evident to be seen, and with these usual printed words, that is to 
say, “Lord, have mercy upon us”, to be set close over the same cross , there to 
continue until lawful opening of the same house.”1 
“A plague is a formidable enemy, and is armed with terrors that every man is not  
sufficiently fortified to resist or prepared to stand against”2  
Daniel Defoe, A Journal of the Plague Year 
        No dia 7 de Junho de 1665, como haveria de registar no seu célebre diário3, 
Samuel Pepys ficou extremamente transtornado quando viu, “much against my will”, 
duas ou três casas em Drury Lanes marcadas com uma assustadora cruz vermelha e a 
sinistra inscrição “ Lord Have mercy upon us” (120). Foi, diz o próprio, o primeiro 
cenário deste género que teve a infelicidade de presenciar e que, decerto, se iria 
repetir inúmeras vezes nos meses seguintes. A perturbação de Pepys apenas se 
atenuou depois de ter inalado uma boa porção de tabaco4. 
        A cruz que o autor tinha visto pintada tinha um significado muito mais sinistro do 
que a morte de alguns indivíduos: era a própria cidade de Londres que se encontrava 
ameaçada. Chegando a Londres provavelmente a partir da Holanda, onde alguns casos 
haviam sido registados em 1664, uma feroz epidemia de peste negra haveria de 
deflagrar na cidade no ano em que Pepys escreveu o referido excerto do seu diário e 
perdurar na memória colectiva como uma das mais mortíferas que a capital inglesa 
alguma vez enfrentou. Como medidas preventivas foram tomadas muitas decisões não 
isentas de contestação: uma delas, a mais marcante, o encerramento total de todas as 
casas em que se registassem casos de infecção, sendo que os familiares de um doente, 
ainda que estivessem sãos, ficavam igualmente impossibilitados de sair, desta forma 
condenados a uma morte quase certa. Pintadas nestas casas estavam a cruz e a 
inscrição que Pepys observou e que, compreensivelmente, o abalaram tanto. 
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       Numa época de grande perturbação social, são importantes os testemunhos 
directos dos que habitaram na cidade durante o período: é extremamente curioso ver 
até que ponto a peste pode ser ou não uma preocupação constante nas suas vidas. É 
aqui que ganham relevância os diários de Samuel Pepys (administrador naval na 
época) ou de John Evelyn5. Pode ver-se uma catástrofe social a ganhar dimensão 
pessoal, por exemplo, quando Evelyn (403) diz, no dia 28 de Agosto, que, preocupado 
com o crescente nível de mortalidade, enviou o resto da família para casa do irmão, 
em Wotton, mas decidiu permanecer na cidade contra todos os riscos, resolvido a não 
abandonar o seu trabalho e a não deixar de confiar em Deus.  
         No fim de contas, é verdade que a a ocorrência da peste em Inglaterra tinha já um 
longo historial. Já o venerável Beda (672/673-735)6referira a chegada de uma terrível 
pestilência durante o século VII7 na sua História Eclesiástica de Inglaterra (Historia 
ecclesiastica gentis Anglorum). Sobre o flagelo de1348 já se falou bastante, inclusivé 
das referências à mortandade feitas por Chaucer em Canterbury Tales8. Séculos mais 
tarde, como refere Peter Ackroyd na sua biografia de Shakespare (2005: 114), o autor 
de Hamlet haveria de encontrar em Londres uma atmosfera pestilenta que haveria de 
deixar marcas em muitas das suas peças, mesmo que não haja nenhuma referência 
directa a uma epidemia nas suas obras. No artigo “The Plague in Literature”, Thomas E. 
Keys, dá um excerto de King Lear (Rei Lear) como um exemplo do uso metafórico da 
peste: 
“I Prithee, daughter, do not make me mad: 
I will nor trouble thee, my child, farewell. 
We’ll no more meet, no more see one another; 
But yet thou art my flesh, my blood, my daughter; 
Or rather a disease that’s in my flesh, 
Which I needs call mine: thou art a boil: thou art a boil,  
A plague-sore, na embossed carbuncle, 
In my corrupted blood.” (2.4. 227) 
        Na época Isabelina os surtos eram frequentes: Shakespeare e os seus actores 
sabiam que durante o verão seria extremamente provável não poderem trabalhar na 
cidade devido a uma nova epidemia e ao encerramento dos teatros, muitas vezes 
motivados não só por questões de higiene, mas por muitos considerarem o 
pecaminoso mundo artístico como a verdadeira causa da peste, terrível castigo divino 
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num mundo onde o microcosmos individual e o macrocosmos eram vistos como uma 
continuidade9. Chegou a ser sugerido por especialistas que William Kempe, célebre 
actor cómico shakespeariano, foi uma das vítimas de uma violenta epidemia em 1603. 
A influência da peste é inegável e esta é referida directamente, se não em 
Shakespeare, pelo menos em Ben Johnson, na sua peça The Alchemist, cujo enredo 
tem início quando o nobre Lovewit se vê forçado a fugir de uma epidemia em Londres 
e a refugiar-se no campo. Com uma história tão marcante, não é de admirar que Peter 
Ackroyd, em London: The Biography, tenha referido que os incêndios e a peste sejam 
as forças que desde o início se ligaram à cidade (27). 
        É de notar, contudo, que, não obstante esta longa lista de calamidades, a peste de 
1665 se mantém na imaginação popular como a mais terrível: foi uma das que originou 
maior número de vítimas, é a mais recente e é também aquela de que existem mais 
registos. Como se não bastasse, no ano seguinte, um grande incêndio haveria de 
deflagrar e dar mais um duro golpe numa cidade já fragilizada. Na imaginação popular 
o incêndio e a peste haveriam de permanecer interligados na sua capacidade 
destrutiva, fazendo com que cada tragédia, mesmo que analisada isoladamente, 
evocasse imediatamente os estragos causados pela outra. 
       Nenhuma das obras que retratou a peste de Londres haveria de ganhar uma 
importância tão grande como A Journal of The Plague Year de Daniel Defoe (1659-
1731). Figura que se convenciona designar como o criador do romance inglês, Defoe é 
também o autor de Robinson Crusoe, Moll Flanders ou Roxana, romances em que, para 
o leitor mais incauto, a ficção pode parecer uma evocação de memórias reais. 
Escrevendo depressa e aparentemente sem um plano previamente definido, Defoe 
produziu um conjunto de obras cuja classificação num único género pode parecer 
difícil para o leitor moderno. Convém, contudo, lembrar que, na época, seria este um 
problema que nem sequer se levantava, pura e simplesmente porque não havia um 
conceito de ficção que permitisse diferenciar vários tipos de obras segundo a sua 
veracidade ou fidelidade ao real. 
        No caso de A Journal a questão ganha contornos ainda mais complicados: escrito 
em 1721, o livro é um relato contado na primeira pessoa por um tal de H.F. que esteve 
presente em Londres aquando da epidemia, altura em que Defoe não teria mais do 
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que seis anos. Anthony Burgess, numa introdução ao livro diz que “ The casual reader 
of […] A Journal of The Plague Year, uninformed as to Daniel Defoe’s date of birth or 
His literary aims and methods, may be forgiven for thinking it a genuine book of 
memoirs” (6). A obra está, de facto, construída de forma a fazer crer ao leitor que se 
trata de um relato autobiográfico, de uma experiência realmente vivida pelo narrador. 
Qualquer um, desconhecendo as circunstâncias em que foi escrita, pode julgar que 
este é um livro de memórias fiável, quando a verdade é que uma boa parte da 
informação que Defoe usa é impossível de ser comprovada como verdadeira. Novos 
problemas de veracidade se levantam. Mesmo tendo dito estar decidido a pôr de lado 
este tipo de questões, julgo, neste caso concreto, ser pertinente abordar mesmo que 
rapidamente, a problemática da classificação deste relato: no fim de contas trata-se de 
uma das dúvidas mais levantadas pela obra. 
        Incluindo dados estatísticos tirados das listas de mortes semanais das paróquias 
da cidade e acontecimentos que o leitor facilmente toma por verdade poder-se-ia 
dizer ser esta uma obra de história. Mas o relato na primeira pessoa, feito por uma 
personagem ficcional que tantas vezes conta pormenores do que supostamente 
presenciou faz com que muitos não hesitem em a classificar como ficção. Como já 
expressei o meu ponto de vista na introdução, e apesar de acreditar ser mais correcto 
classificá-la como um produto híbrido entre a ficção e a história, analisarei o texto 
enquanto narrativa, sem me preocupar excessivamente com a veracidade dos factos. 
Defoe, no fim de contas, desenvolveu técnicas narrativas de criação de verosimilhança, 
probabilidade e credibilidade; nos romances, aplicou-as a uma história ficcional; em A 
Journal, aplicou-as a uma história que era verídica: é isso que vou ter em conta. Não 
me ocuparei, portanto, a especular onde Defoe foi buscar a grande quantidade de 
relatos que vai contando, se as suas fontes foram fidedignas ou mesmo se este H.F. 
não será na verdade baseado em Henry Foe, tio de Daniel, como já foi por vezes 
sugerido.         
        Desde o já distante ano de 1665, uma grande quantidade de obras referentes à 
peste havia sido publicada: London’s Dreadful Visitation (1665), God’s Terrible Voice in 
the City (1967) e Loimologia (1672), tratado do Dr. Nathaniel Hodges. O autor teria, 
portanto, uma grande quantidade de bibliografia disponível, com especial destaque 
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para o último dos referidos que disponibilizava uma vasta informação referente ao 
número de mortos e medidas tomadas para travar a doença.  
        Segundo Frank H. Ellis (76) os propósitos de Defoe em publicar o livro em 1721 
foram dos mais oportunistas: com estes propósitos o autor ter-se-ia apressado a 
escrever um livro por vezes incoerente e repleto de repetições aborrecidas. Nesse ano 
a peste grassava em Marselha, a possível vinda de um novo surto assustava a 
população de Londres e, numa altura como esta, uma obra como a de Defoe venderia 
bastante. Em todo o caso, e independentemente do eventual mercenarismo do autor, 
parece transparecer da obra um genuíno sentimento de preocupação em ajudar a 
evitar que a cidade de Londres vivesse um momento de trauma de tamanha dimensão.  
        Tal como já Tucídides fizera, o narrador de A Journal diz logo no início pretender 
que o seu relato seja uma ajuda para os que no futuro tiverem de enfrentar 
semelhante tragédia. Assim, no meio das inúmeras histórias curtas narradas, H.D faz 
ouvir a sua opinião e, a crer que o objectivo de Defoe fosse de facto auxiliar a sua 
cidade, serão estas também as opiniões de Defoe. O narrador mostra a sua 
desconfiança em relação aos curandeiros que usam uma suposta magia ou arte 
hermética, critica os que renegam Deus em tal altura, e acima de tudo dá a sua opinião 
relativamente ao encerramento de casas, a mais importante das medidas tomadas.  
        H.D. permanece céptico em relação à verdadeira utilidade de tal medida: no fim 
de contas, ela apenas condenou irremediavelmente uma grande quantidade de 
pessoas saudáveis e originou inúmeros planos de fuga por parte de pessoas 
desesperadas. Num dado ponto refere a existência de poucas casas de quarentena 
destinadas aos doentes, mas mais tarde acaba por concluir que, tivessem estas estado 
preparadas e os doentes sido para lá transportados, apenas teriam espalhado ainda 
mais a doença, pelo que esta também não era uma medida viável. Como única 
vantagem do encerramento de habitações, o narrador aponta a redução do número de 
pessoas que, no mais extremo furor da doença, teriam corrido pela cidade num 
frenesim louco, assustando os transeuntes que com elas se cruzassem. Parece que o 
narrador vai apontando os pontos negativos e positivos desta medida, com especial 
desataque para os negativos, mas sem nunca apresentar uma alternativa definitiva e 
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viável. O objectivo parece ser querer alertar para os problemas sem apresentar uma 
solução para estes, o que, no fim de contas, seria impossível para uma única pessoa.  
          Também se aponta por diversas vezes aquele que é um dos maiores perigos da 
peste: a impossibilidade de saber ao certo quem está doente e quem não está, uma 
vez que uma pessoa infectada pode não ter consciência do facto e espalhar a doença 
entre os seus conhecidos sem disso saber. Com todos os avisos e opiniões dados pelo 
narrador, não será de espantar que o livro tivesse sido visto como um manual de 
sobrevivência (ou o mais próximo possível) por uma população que temia uma ameaça 
que se ia tornando cada vez mais provável. 
          A escolha de uma personagem que vai narrando os acontecimentos não deixa de 
ser interessante: um relato assim, mais humano, decerto conquistou a compaixão do 
leitor de então muito mais facilmente do que se fosse esta uma obra composta por 
secas referências históricas impessoais. Este narrador acaba por ser o ponto de 
referência do leitor, o seu guia numa Londres ameaçada, dir-se-ia o Virgílio que nos 
conduz aos infernos da cidade pestilenta e da qual não sai fisicamente afectado. Ele é 
o homem que viu o horror e sobreviveu para poder fazer um relato destinado ao 
comum dos mortais. Se Tucídides diz ter sido contagiado e sobrevivido, já este H.D. 
parece permanecer incólume durante toda a pestilência: tal facto faz com que o leitor 
confie nele instintivamente e certo é que logo desde o início da obra vai sendo 
preparado para o ver como alguém de algum modo especial e ajudado por uma força 
sobre-humana10. Quando as notícias sobre as primeiras vítimas de peste começam a 
surgir e uma boa parte da população pensa em fugir da cidade, também ao narrador se 
coloca esta questão de resposta difícil: H.D. tem negócios na cidade e não os quer 
perder11. A solução surge através de um rasgo momentâneo, mas intenso, de fé: o 
narrador apercebe-se de que o seu Criador, se assim o quiser pode trazer-lhe a morte 
mesmo que fuja, e mantê-lo vivo mesmo ficando na cidade se lhe aprouver. Com um 
tal nível de introspecção religiosa o leitor vai-se habituando à ideia de que o narrador é 
um escolhido de Deus, e não estranha o facto de este sobreviver sem grandes 
problemas. Ao longo da obra ainda haveremos de ver H.D. arrependido por momentos 
da louca decisão que tomou e decidido a sair o menos possível de casa durante os 
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tempos12, mas depois do que lemos sobre ele no início mantemos sempre dele a 
imagem de um homem de fé inabalável. 
         Quanto a tentar encontrar uma explicação para a epidemia, o narrador diz por 
várias vezes não conhecer o suficiente sobre as ciências medicinais para arriscar uma 
opinião. Em todo o caso, a sua desconfiança em relação a videntes, mágicos e 
curandeiros afins é notória. Critica os que fazem dinheiro à custa da credulidade dos 
simples, vendendo falsos elixires ou fórmulas mágicas como o ABRACADABRA. Atribui 
à doença uma causa física mesmo que não saiba ao certo qual seja, sendo mesmo 
possível, diz ele, que a doença se propagasse através do ar como muitos achavam. Em 
todo o caso, e apesar de se sentir incomodado pelo excesso de superstição, H.D. não 
deixa de acreditar estar realmente uma mão divina por trás da origem da doença. Dir-
se-ia que atribui à doença uma causa natural mas alicerçada numa decisão divina. O 
texto de Defoe parece situar-se a meio caminho entre o teocentrismo medieval e o 
cientifismo do século XIX: encontra-se aqui um pouco dos dois. Vivendo numa época 
de transição de paradigmas, o autor às vezes hesita, parece não estar certo quanto a 
muitos pontos: se por um lado critica os que vêm na doença um castigo divino, não 
deixa de procurar apoio num Deus superior; se acredita que é possível travar a peste 
com medidas humanas, às vezes parece querer dizer que estas são ineficazes (como 
vimos mais atrás). A obra de Defoe é um perfeito exemplo de um ser humano 
apanhado a meio de um processo de descentralização do divino que ainda não se 
concluiu.  
        Para mostrar como H.D. ainda se encontrava ligado a uma força divina nada 
melhor do que referir um episódio que tem lugar numa taberna e que facilmente fica 
na memória do leitor. O narrador encontra um grupo de boémios embriagados que, no 
meio da maior mortandade, resolvem passar os dias num hedonismo extremo não se 
esquecendo de proferir grande quantidade de blasfémias. Fazem estes parte do grupo 
que já Tucídides e Boccaccio referiam: os que esquecem todos os valores sociais e 
divinos e caem no excesso sem pensar no dia de amanhã. Indignado com esta atitude, 
é o próprio H.D. que os recrimina e condena por suas más acções. O narrador, logo 
depois, diz não compreender uma atitude como aquela numa época em que a mão 
vingativa de Deus se encontra mais activa. Ele acredita, pois, que a peste pode ser, 
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entre outras coisas, um castigo divino e que a verdadeira fé num Senhor bom e 
poderoso pode ajudar a que a ela se sobreviva. Quando se lê que um dos boémios que 
bebem na taberna morre pouco tempo depois, vai-se criando no leitor, mesmo que 
inconscientemente, um maior respeito pela justiça divina alicerçado nas declarações 
do narrador.  
         Como já havíamos visto em Tucídides e Boccaccio, bem como noutros textos, é 
comum uma descrição da peste vir acompanhada da vitória do Mythos sobre o Logos. 
Esta ideia vai decerto ser mais realçada e mais complexa num texto deste género já 
que, pela primeira vez neste trabalho, não estamos a lidar com o excerto de um texto 
maior, mas sim com uma obra toda ela dedicada ao tema da peste. 
         Onde mais facilmente se detecta a vitória do irracional é na mais fácil propensão 
à crendice, da qual já falámos, e nos estilos de vida dissolutos adoptados pelos 
boémios como os do episódio da taberna. Detecta-se também no surgimento do 
medo, do receio que um ser humano tem de se aproximar de outro. Segundo diziam 
alguns, o lado pior de um ser humano vinha ao de cima quando este estava infectado. 
Um doente, dizia-se, corria pelas ruas da cidade num ataque de fúria com o objectivo 
de contagiar o maior número possível de pessoas. Aparentemente, um homem chegou 
a beijar transeuntes só dizendo depois que tinha a temida doença. Histórias deste 
género excitavam a imaginação popular e espalhavam o terror, se bem que o narrador 
não pareça dar-lhes muito crédito. Talvez ainda crente na bondade humana prefere 
atribuir os poucos casos que sabe serem reais a um estado de extrema irracionalidade 
e não a uma maldade consciente. 
        A vitória do Mythos sobre o Logos, a ruptura com a vida comum da cidade de 
Londres, o desabar das estruturas sociais, revelam-se em Defoe de uma forma nunca 
antes descrita13: em vez de numa multidão confusa e transtornada é no silêncio 
excessivo que se nota o quanto a cidade mudou. Apologista do estilo de vida moderno 
e fervilhante das grandes cidades, Defoe não teria melhor maneira de evidenciar as 
consequências da peste do que referir a ausência de pessoas nas ruas, a ausência do 
ruído que, mum meio urbano, faz parte da vida de todos os dias. Desde o início da 
doença, a população, refugiada no campo ou nas suas habitações, quase desaparece 
dos espaços públicos, fazendo de Londres algo próximo de uma cidade fantasma. 
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        Também revelador de um estado de desorganização é a forma como, tantas vezes 
cruelmente, se lida com o encerramento de casas e, em prol de um colectivo 
ameaçado, se secundariza o individual. Em consequência desta crueldade ou do puro 
interesse são muitos os guardas de casas que se deixam subornar ou simplesmente se 
descuidam. Muitos são também os retidos que, no meio do seu desespero, recorrem a 
medidas pouco ortodoxas para poderem escapar. Chegam mesmo a ser referidos casos 
de guardas e enfermeiras que trataram os doentes com tal crueldade e falta de 
cuidados que merecem ser apelidados de homicidas, casos que, mais uma vez, H.F. 
acredita não serem muitos. 
       Para além disto, a quantidade de crimes cometidos era consideravelmente maior: 
proporcionados por um estado de audácia e indiferença por parte dos que o cometem 
e uma igual indiferença (ou simplesmente uma maior capacidade de perdão) por parte 
dos que os sofrem. A facilidade com que, por exemplo, os roubos são cometidos é 
narrada num episódio contado pelo próprio narrador como se tivesse acontecido com 
ele mesmo. Ao passar perto de casa do irmão, que, como sabemos, não está presente, 
H.F. vê um grande grupo de pessoas a dispor de um conjunto de chapéus que o seu 
familiar guardava com fins comerciais. A princípio surpreso por tal acontecimento, o 
próprio narrador admite que algumas das pessoas que vê não têm, de todo, o aspecto 
de ladrões. Igualmente surpreendidas pelas repreensões deste, as pessoas presentes 
dizem, de facto, nada estarem a roubar, tendo encontrado as portas da casa abertas. 
Movido pela compaixão que desponta em tempos de crise e (o que é admitido sem 
hipocrisias) pelo receio de se aproximar demasiado de pessoas de cuja saúde ele nada 
pode saber ao certo, H.F. prefere deixar estas pessoas partir, mas não sem antes lhes 
ter censurado tal conduta numa época em que a morte e o julgamento poderiam estar 
tão próximos. Assim se vêm as consequências sociais da peste: as pessoas honestas 
tornam-se criminosas sem consciência do crime que cometem, é a própria cidade que 
falha na sua função de demarcar concretamente os limites do que se deve ou não 
fazer. E a atitude do narrador é também reveladora: em tempos como este, poucos se 




         De igual modo se vêm as consequências negativas da peste no recrudescimento 
da actividade comercial. Numa Londres em ascensão enquanto potência comercial, 
esta era fundamental para o seu desenvolvimento e tal facto era particularmente 
percebido e celebrado por Defoe, homem do seu tempo, educado para perceber o 
quão importantes são as relações de compra e venda num mundo urbano 
contemporâneo. Devido ao medo do contágio, as exportações de Inglaterra vieram a 
diminuir durante uns tempos. No fim de contas, outros países receavam que, do 
mesmo modo que a peste chegou a Londres da Holanda, chegasse agora à sua terra 
natal. Este foi, sem dúvida, um dos acontecimentos que mais notoriamente afectou a 
capital de Inglaterra. 
         Contudo, julgo que em nenhum outro ponto se vê melhor a desordem social do 
que na interrupção do ciclo de vida e morte, nascimentos e óbitos, sobretudo nos 
pontos em que este ciclo se reveste de características sociais. São referidas historias de 
mães infectadas pela doença, que contagiam inadvertidamente os seus recém-
nascidos e nalguns casos o oposto. Algumas há que morrem antes mesmo de terem 
dado à luz, com o filho ainda no ventre. Mais grave ainda do que tudo isto: algumas 
mães, tomadas de loucura, chegavam a pôr termo à vida dos filhos com as suas 
próprias mãos. Quanto aos funerais, se é que assim se lhes pode chamar, limitam-se 
ao lançamento de cadáveres numa vala comum onde, privados mesmo dos últimos 
serviços religiosos, os seus nomes vão acabar por cair no esquecimento. O ciclo de 
nascimentos e mortes, correctamente transposto em regras socialmente aceites e 
cumpridas, conhece aqui uma interrupção que, por si só, evidencia o estado da cidade: 
se os rituais associados ao nascimento e morte não podem ser devidamente realizados 
também o não poderá ser tudo o resto. Da mesma forma que, séculos mais tarde, em 
“The Waste Land”, T.S. Eliot colocaria um cenário de interrupção nos ciclos de vida e 
morte alicerçado num pano de fundo que é a cidade de Londres em colapso, também 
o relato de Defoe parece, à primeira vista, ser um relato pessimista em que a cidade de 
Londres se vê sem saída. O sofrimento e o pessimismo aparentemente evidentes na 
obra surgem, em toda a sua força, na inscrição encontrada num portão no campo, 




                 O mIsErY! 
                 We boTH ShaLL Dye, 




        Tal epitáfio é revelador do estado de espírito que vigorava no ano de 1665; a 
morte era quase uma certeza, o sofrimento ainda o era mais.  
        Falando em sofrimento, convém comentar agora o Pathos presente nesta obra. 
Como em Tucídides e Boccaccio, decerto este não deixará de se evidenciar na escrita 
de Defoe: vai agora procurar saber-se se esta obra tem alguma característica que faça 
encontrar algo de semelhante ao Pathos da guerra ou do amor. Lembre-se que este 
acontecimento traumático que foi a epidemia do ano de 1665 foi imediatamente 
seguido, um ano depois, por um incêndio de dimensões catastróficas. Como refere 
Paula Backscheider em Daniel Defoe: Ambition & Inovation, os dois acontecimentos 
ficaram de tal forma interligados no (in)consciente da população que: 
 
“The initial images of the plague are those of the behavior of fire; the plague flickers, darts into flame, 
fades, flickers, and slowly spreads. The plague is described in fire images such as 'raging'. The portents 
noticed by the people are the same before both events, H.F. says; both 'defy' all remedies, and people 
react in similar ways_ some run, some pray, some plunder.”(139) 
       
         O fogo estava de tal maneira vivo na mente das pessoas que Defoe achou fazer 
todo o sentido colocar personagens a gritar “fire” quando vitimadas pela peste e pôr 
na boca de John (uma das poucas personagens que surge identificada) as palavras: “ 
must go out of my house if it is on fire”, comparando assim a sua situação à de quem é 
vítima de um incêndio. 
        Tal como a guerra se interligava com o sofrimento causado pela peste em 
Tucídides, tal como em Boccaccio os males do amor parecem ser semelhantes aos da 
peste, também aqui surge uma ligação, inclusivamente através do vocabulário usado, 
com o Grande Incêndio de 1666. Não se pode, contudo, pensar-se em falar de um 
Pathos do incêndio: as referências à catástrofe são, regra geral, subreptícias e só muito 
poucas vezes ao longo da obra surge algum passo que remeta directamente para esta 
calamidade. Não se trata de um acontecimento que se desenrola ao mesmo tempo 
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que a peste como a guerra, ou um tema que será exaustivamente abordado, como o 
amor no conjunto de novelas italianas.  
         Já no seu artigo “ Defoe and the Disordered City”, Maximillian E. Novak sublinha o 
quanto o narrador procura dar destaque aos sofrimentos vividos pelos habitantes da 
cidade, e, mais concretamente, os mais desfavorecidos. No fim de contas, “it was a 
London from which the rich had fled, and H.F. must be the first fictional writer whose 
sympathies embrace even the swarming poor of the city” (241). Assim, uma boa parte 
das histórias referidas por Defoe são protagonizadas por membros das classes mais 
baixas, por gente sem propriedades, às vezes sem trabalho e reduzidos à mendicidade. 
É aqui que o autor se distingue, então, de outros escritores como Samuel Pepys que, 
não obstante o seu mal-estar inicial acaba, ao fazer um balanço, por concluir que 1655 
foi um dos anos mais felizes da sua vida, esquecendo, assim, o sofrimento por que 
tantas pessoas desfavorecidas estavam a passar nesse mesmo momento (cf. Novak: 
243). H.F. não só não esquece o seu sofrimento como apoia as medidas tomadas pelo 
Lord Mayor e pelas pessoas abastadas mais caridosas com o intuito de dar dinheiro e 
trabalho a quem dele precisa. No fim de contas, Defoe toma em conta o que dissera 
Nathaniel Hodges décadas antes: “ It came by some to be called the Poors Plague” (qtd 
in Novak:241). Membro da burguesia, é natural que o autor desse menos destaque a 
pessoas da aristocracia15, a classe social a que pertencia Pepys, e uma maior 
importância aos da sua classe e aos que se encontravam abaixo dela: os mais 
necessitados de todos. 
        Conjecturo a possibilidade de ligar o Pathos da peste com o Pathos da pobreza. É 
certo que os sofrimentos da peste se misturam com os sofrimentos causados pela 
pobreza e, de certa maneira, agrava-os. Mas, como já se disse, em A Journal, a classe 
burguesa desempenha um papel quase tão grande como o das pessoas mais pobres: as 
inúmeras histórias contadas ora podem referir um pobre vagabundo que vive nas ruas, 
ora uma abastada família de comerciantes. No fim de contas, este Pathos da pobreza, 
apesar de existir, não é o que prevalece portanto. Mais do que uma classe social, é 
toda a cidade de Londres quem verdadeiramente sofre. 
        Começa-se então a perceber onde A Journal quer verdadeiramente chegar: sendo 
um verdadeiro amante dos meios urbanos e das possibilidades que estes traziam 
77 
 
(inexistentes num meio rural) é natural que Defoe desse um lugar de destaque à 
própria cidade de Londres; é como se esta fosse uma personagem (e diga-se, a 
principal) e as várias histórias referidas não são mais do que vivências de um colectivo 
que só ganha sentido quando visto como sendo um constituinte da cidade. Muitas 
personagens são referidas sem que qualquer descrição ou característica delas seja 
apresentada, sobre muitas é apenas mencionada a sua profissão (ou seja, a sua função 
no meio do colectivo): conhecemos a história de um homem que, infectado pela peste, 
entra na casa de um amigo correndo o risco de infectar toda uma família; a história de 
um doente que, enlouquecido, foge do quarto onde está enclausurado e se atira a 
nadar freneticamente no rio Tamisa, estranhamente acabando por sobreviver; a 
história de um criado que, buscando o solvimento de uma dívida, encontra o devedor a 
poucos minutos da morte. Estas histórias são dadas como exemplo das muitas que 
vemos serem narradas ao longo das páginas de Defoe e cuja enumeração mais 
exaustiva seria inútil. 
         Estamos, pois, perante uma descrição em que os indivíduos só ganham 
importância pela sua inserção num colectivo urbano. O seu sofrimento é parte do 
sofrimento da cidade. Esta é que é a verdadeira vítima da peste, o silêncio que se 
espalha pelas ruas de Londres não é mais do que um indício do estado moribundo 
deste ser vivo (pois estamos perante uma personificação). Uma nova ideia de Pathos 
vem à mente: estamos perante o Pathos da cidade, o sofrimento que só nos surge 
como fazendo sentido na sua dimensão de trauma colectivo, o sofrimento de um 
conjunto de pessoas que, inserindo-se na cidade de Londres, fazem parte e dão vida a 
uma entidade capaz de ser igualmente afectada. Apesar de alguns dos textos 
anteriores preferirem o colectivo ao individual, a verdade é que nenhum deles chegou 
a criar uma construção da cidade nos moldes em que Defoe o faz, tornando o meio 
urbano praticamente num ser vivo. 
           Julgo ser pertinente, contudo, questionar até que ponto é que algumas 
personagens não sairão um pouco da multidão e se evidenciarão como indivíduos. 
Questionar se porventura haverá aqui algum Pathos individual; se, mesmo fazendo 
parte de um colectivo, algumas das personagens ganham destaque suficiente para se 
falar num sofrimento pessoal.  
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       É referido o nome de John Hayward que, numa dada altura, trabalhou como 
coveiro e que viu um pobre habitante da cidade ser colocado ainda vivo no carro que 
transporta os mortos para o local de enterro, levantando-se depois e saindo como se 
nada fosse. Contudo, não é apenas por se referir um nome que uma personagem 
ganha uma verdadeira individualidade. No fim de contas, este John Hayward é referido 
apenas na sua função de coveiro, o lugar que ocupa na cidade, e como testemunha de 
um dado acontecimento, no fim de contas fazendo parte de um conjunto de 
espectadores de acontecimentos que a cidade proporciona, como o é o próprio 
narrador. 
         Falando deste narrador, vemos como ele, regra geral, não é mais do que um mero 
espectador, um receptáculo de sensações urbanas ou, menos individualizado ainda, 
um mero relatador de histórias que ouviu a terceiros. A sua importância por vezes 
reduz-se à de um visualizador ou de um ouvinte como quando escreve:  
“I wish I could repeat the very sound that I heard from some poor dying creatures when in the height of 
their agonies and distress, and that I could make him that reads this hear, as I imagine I now hear them, 
for the sound seems still to ring in my ears”.
16
 (120).  
 
        Pouco sabemos sobre ele, além da sua profissão, das referências à família e de 
algumas opiniões que manifesta (que não serão mais do que as do próprio Defoe como 
já ficou dito). Ainda assim, o seu sofrimento individual também acaba por, ainda que 
por momentos, abalar o leitor: trata-se do momento, já comentado, em que este 
duvida seriamente sobre o destino a tomar, fugir ou ficar na cidade, e acaba por 
escolher confiar na sua fé. Individualizam-se por momentos as suas hesitações, os seus 
receios, o leitor sente-se mais próximo dele. Mas convém lembrar que cedo H.F. se 
remete para a sua função de observador e narrador distante, por vezes invisível, e que, 
por isso mesmo, ainda restam dúvidas sobre até que ponto este momento na narração 
pode ser considerado um exemplo de Pathos individual. 
        Num dado momento, H.F., arrisca um passeio pelas periferias da cidade onde 
encontra um pobre homem que, estando todos os membros da família contagiados, 
vive refugiado num barco ao mesmo tempo que tenta arranjar o mínimo de dinheiro 
indispensável à sobrevivência dos seus entes queridos. O narrador fica a tal ponto 
comovido com a história deste que decide ajudá-lo com todo o dinheiro que tiver 
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consigo. Perante tal acção de caridade o seu beneficiário não consegue arranjar 
palavras de agradecimento e o próprio H.F. diz estar certo ter sido aquele o dinheiro 
mais bem empregue em toda a sua vida. Trata-se de uma história aqui colocada para 
mostrar como, mesmo no meio de tanta calamidade, ainda se consegue encontrar  
lugar para algumas boas acções e que a compaixão nunca morre verdadeiramente. Por 
momentos, um ser humano é-nos apresentado como individualizado da multidão, a 
sua história conta-a ele ao próprio narrador e, por isso, o leitor sente o seu Pathos de 
uma forma mais próxima, mais humana se quisermos. Mas a verdade é que nunca 
esquecemos que esta personagem faz parte de uma multidão, de um colectivo que o 
ultrapassa e que a sua história, no fundo, é semelhante a muitas outras que neste 
preciso momento ocorrem na cidade. Não se trata, portanto, de uma verdadeira 
individualização de uma personagem. Para se ser mais correcto, falar-se-ia de um 
Pathos individual que se insere, sempre, num Pathos colectivo. No fim de contas, é isto 
que ocorre sempre que, no meio de referências a inúmeros casos cujas personagens 
permanecem anónimas, uma delas surge um pouco destacada da população de 
Londres, sem todavia ganhar uma verdadeira individualidade fora da turba urbana. O 
individual funciona apenas sinedoquicamente como parte de um todo.  
         Existe outro momento no romance em que personagens concretas surgem 
mencionadas: refiro-me à história de John, seu irmão e seu amigo de que agora se vai 
brevemente falar. Três personagens surgem destacadas mas de novo sem uma 
verdadeira individualidade. Do pouco que sabemos sobre elas o que mais interessa é a 
sua profissão que, graças às competências nestas adquiridas, os irá a ajudar a 
sobreviver. O narrador diz não saber, nem lhe interessar particularmente, o facto de a 
história ser verdadeira ou não: ela é contada de modo a servir de exemplo e mostrar o 
que fazer a quem ser vir em semelhantes circunstâncias. Trata-se de uma parábola 
secular. 
         Quando a peste assola a cidade de Londres, John e Thomas, dois irmãos 
preocupados com a sua sobrevivência, chegam à conclusão de que a única maneira de 
salvarem as vidas é sair do espaço urbano. Com a ajuda de Richard, um amigo, 
reunindo tudo o que precisam, põe-se a caminho. Chegados ao campo, acabam por 
estabelecer relações cordiais com um grupo de pessoas que, concluem, estão na 
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mesma situação que eles. Mais tarde, travam relações bem menos amistosas com a 
população de aldeias que, por medo, não queria permitir a sua passagem. Não 
recorrendo a violência, John e os amigos têm, contudo, de recorrer à ameaça. O grupo 
sobrevive assim durante uns tempos e, findo o auge da peste na cidade, regressam a 
Londres e nunca mais deles ouvimos falar. 
         Trata-se de uma história que vale pelo exemplo que dá, um manual de 
sobrevivência em tempos de ruptura num meio urbano, cuja catástrofe leva à 
necessidade da fuga. Ao invés de promover um exílio idílico no campo, como 
Boccaccio, para Defoe o meio rural acaba por ser um local de refugio temporal ao qual 
se recorre apenas quando estritamente necessário. Longe de uma cidade, os nossos 
heróis aprendem a construir algo que se aparenta o mais possível à vida urbana: 
aprendem a sobreviver com os utensílios que têm, arranjam aliados e inimigos como 
nos primórdios da história das cidades. Findo o período traumático as personagens 
regressam à cidade que, crê Defoe, é onde elas pertencem. Trata-se esta de uma 
história que funciona como uma guia, não como um veículo de emoções, pelo que não 
existe aqui um Pathos.   
         Regresso agora em jeito de conclusão, ao tema da vitória do Mythos sobre o 
Logos e ao suposto pessimismo presente na obra. Muito se tem escrito sobre esta obra 
de Defoe que tem por fundo a cidade de Londres num tempo traumático. Que o relato 
pareça em muitos pontos pessimista e chocante é mais do que compreensível: 
qualquer relato de uma epidemia, minimamente realista, terá que referir mortes 
inúmeras e situações macabras. O que verdadeiramente importa é reflectir sobre a 
impressão final que Londres nos deixa. Como apologista que era dos meios urbanos 
modernos, o autor dificilmente nos deixaria um relato verdadeiramente negro e 
pessimista sobre Londres. 
          A morte, o silêncio nas ruas de Londres parece ser uma coisa transitória, à qual 
há uma esperança de sobreviver, notória desde o inicio quando H.F. se apoia na sua fé 
em Deus. Ao longo do período de peste, a desorganização social nunca chega a ser tão 
grande que nunca se façam os enterros (mesmo que de uma forma pouco habitual), e, 
como refere o narrador, sempre que um corpo já sem vida caía na praça do mercado 
não seria preciso esperar muito tempo até este ser levado. Defoe exalta as 
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capacidades de união e sobrevivência do meio urbano, mesmo em períodos como 
este. A vitória do Mythos sobre o Logos não é completa nesta obra. O que podia ser 
interpretado como um relato de acontecimentos macabros e sem esperança pode ser, 
afinal, visto como uma ode às potencialidades da cidade de Londres, sempre pronta a 
renascer das cinzas, e cujo lado melhor e mais humano sobressai nos piores 
momentos: como quando se refere que, atingido o auge da peste e estando tanta 
gente á espera de morte certa, já ninguém receia juntar-se a uma multidão numa 
igreja, misturando-se com pessoas cuja crença religiosa ainda há algum tempo seria 
motivo de querelas.  
       Nos últimos parágrafos da obra, H.F. diz o que tem a dizer sobre a regeneração da 
cidade de Londres. As multidões regressam, o silêncio e o medo desaparecem, muitos 
dos que se portaram indignamente durante a epidemia podem agora ser punidos, os 
médicos que fugiram da cidade vêem agora a sua reputação manchada. A cidade 
reconstrói-se do seu trauma e como ponto negativo destaque-se, contudo, o receio 
manifestado pelo narrador de que a população depressa esqueça, ingrata, o temor a 
Deus que lhes fora incutido. Em todo o caso, a ideia que prevalece é a de uma fé nas 
capacidades regenerativas da cidade, um optimismo que ajuda a explicar porque foi 
tão difícil encontrar uma categoria de Pathos nesta obra: apesar de ele existir, o 
objectivo principal é que ele seja suplantado. Difere Defoe de Tucídides ou Boccaccio: 
no autor grego à cidade, apanhada a meio de uma guerra, não são dadas hipóteses de 
reconstrução; em Boccaccio esta reconstrução é feita fora da cidade; aqui é a própria 
cidade que se reconstrói a si mesma, voltando a ser o que era antes da peste para o 
melhor e para o pior: o único ambiente em que Defoe apreciava viver, uma grande 
cidade cheia de vida e movimento. 
        O final do livro é de esperança na sobrevivência e de fé em deus. Contrastando 
com a inscrição que servia de epitáfio a uma vitima da peste que foi mostrada atrás, 
surgem os versos finais atribuídos a H.F. :  
 
                        A dreadful plague in London was 
                                            In the year sixty-five, 
                                 Which swept an hundred thousand souls 








1_ Acrescento uma tradução da minha autoria:  
“Que cada casa contaminada seja marcada com uma cruz vermelha, do tamanho de um pé, no meio da 
porta, facilmente visível, e com as seguintes palavras pintadas na referida cruz: “ Senhor, tem piedade 
de nós”, que se manterão até à abertura da casa com  autorização legal.” 
2_ Na tradução: 
“A peste é um inimigo formidável, armado com terrores a que um homem não está suficientemente 
preparado para resistir ou lutar. 
3_ Um dos mais célebres diários da literatura inglesa. Nele existe também referências ao Grande 
Incêndio de 1666 e suas catastróficas consequências.  
4_ Convém lembrar que, numa época em que nada se podia saber ao certo sobre uma epidemia, muitos 
acreditavam na capacidade preventiva do tabaco. 
5_ John Evelyn, escritor, sempre teve a fama do seu diário eclipsada pelo de Pepys, apesar de este 
último só ter sido publicado sete anos depois do seu, já em 1825. 
6_ Beda, monge de célebre erudição, é conhecido por ser um dos pioneiros da historiografia inglesa.  
7_ Ver J. R. Maddicott, “Plague in Seventh-Century England”.  
 
8_ Consultar o capítulo “Boccaccio e a Peste Negra”.  
 
9_ Consultar o capítulo “Boccaccio e a Peste Negra”.  
 
10_ Esta é uma das estratégias usadas por Defoe para dar credibilidade à sua história: valer-se de um 
narrador fiável. 
11_ Note-se que na vida real esta foi a questão também colocada a John Evelyn. 
12_ São momentos de dúvida passageira. Logo a seguir vemo-lo novamente a percorrer a cidade no seu 
papel de Flâneur.  
13_ Pelo menos nos autores que temos vindo a referir. 
14_ Na tradução: 
    “Ó Miséria! 
Ambos morreremos, 
          Dor, dor.” 
 
15_ Há até uma crítica contida à aristocracia que fugiu da cidade e deixou o Lord Mayor, um burguês, a 
tomar conta da cidade. 
16_Na tradução: 
“Gostaria de poder repetir os sons exactos que ouvi de alguns pobres moribundos quando no auge da 
sua dor e agonia, e de poder fazer o leitor ouvir, como agora ouço ao imaginá-lo, de tal a maneira o som 





“Uma terrível peste em Londres esteve 
 No ano de sessenta e cinco, 
Que levou cem mil almas  

















Considerações finais sobre a Peste 
 “Car il savait ce que cette foule en joie ignorait, et qu'on 
 peut lire dans les  livres, que le bacille de la peste ne 
  meurt ni ne disparaît jamais, qu'il peut  rester pendant 
 des dizaines d'années endormi dans les meubles et le 
 linge,  qu'il attend patiemment dans les chambres, 
les caves, les malles, les mouchoirs et les paperasses, et  
 que, peut-être, le jour viendrait où, pour le malheur et 
 l'enseignement des hommes, la peste réveillerait ses  
 rats et les enverrait mourir dans une cité heureuse.” 
 “ Porque ele sabia o que esta multidão eufórica ignorava e que se 
 podia ler nos livros: o bacilo da peste não morre nem desaparece  
 nunca, pode ficar dezenas de anos adormecido nos móveis e na  
 roupa, espera pacientemente nos quartos, nas caves, nas malas,  
nos lenços e na papelada. E sabia que viria talvez o dia em que, 
 para desgraça e  ensinamento dos homens, a peste acordaria os  
 seus ratos e os mandaria morrer numa cidade feliz.” 
 Albert Camus, A Peste 
         O filme chama-se Nosferatu: Phantom Der Nacht, realizado em 1979 por Werner 
Herzog. Num dos seus momentos mais marcantes, vemos a heroína, Lucy Harker, 
caminhando pelas ruas de uma pequena cidade alemã assolada por um mortífero 
surto de peste, trazido pelos ratos que acompanham o temível vampiro interpretado 
por Klaus Kinski. No seu momento de desespero, Lucy depara-se com um grupo de 
pessoas celebrando um banquete sumptuoso com vestes e grinaldas que lembrariam 
os idílios de um Decameron, ao mesmo tempo que uma sinistra multidão de ratos 
percorre a mesa do repasto, sem que ninguém se pareça incomodar com isso. Um dos 
banqueteadores levanta-se e convida Lucy a participar: todos os que se sentam 
naquele mesa contraíram a peste e, num gesto de hedonismo desesperado, procuram 
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apenas retirar um pouco de prazer dos escassos momentos de vida que ainda lhes 
restam, já não se importando minimamente com a presença dos roedores. Recusando 
o convite, Lucy afasta-se desesperando cada vez mais. 
         Já no filme original de 1922, o clássico mudo de Murnau Nosferatu, eine 
Symphonie des Grauens, os ratos e a peste surgiam como aliados do vampiro (então 
interpretado por Max Schreck) na batalha do Bem contra o Mal, no fundo o verdadeiro 
tema do filme (ou, se se preferir, a batalha entre Luz e Trevas, ou ainda, levando mais 
longe a interpretação, a batalha entre o Logos e o Mythos1). O remake dá um destaque 
ainda maior ao motivo da peste.  
        De facto, a cena descrita é um dos mais perfeitos exemplos da representação do 
tema da ligação entre a vida e a morte que ameaça: os  mais suculentos frutos, os mais 
belos manjares surgem ao lado dos ratos portadores da peste e, mais ainda, de uma 
fila de caixões que talvez só esperasse a morte dos convivas. E, ao contrário do original 
de Murnau, a vitória da Luz sobre as Trevas não é certa: Lucy dá a vida para que Van 
Helsing possa matar o maléfico conde Drácula, mas entretanto já o seu noivo Jonathan 
Harker, transformado em vampiro, se prepara para continuar a ajudar a propagação da 
peste. 
        Poderia à partida ser estranho que a peste fosse ainda usada nas artes e na 
literatura num mundo contemporâneo em que a ameaça de uma epidemia de 
dimensões como as narradas em Boccaccio parece não ser mais do que um terror 
infundado, um produto de pesadelos irracionais. No artigo " The City and the Plague in 
the Age of Enlightment“ Daniel Gordon nota, não sem um certo espanto, que uma 
tradição de romances sobre a peste floresceu em França só depois daquele que foi o 
último grande surto de peste negra na Europa (a peste de Marselha de 1721). Tal 
facto, no fim de contas, não é tão estranho assim: como já foi abordado na introdução, 
e sem grande necessidade de analisar a fundo a questão, numa época de melhores 
condições sanitárias e médicas, em que o medo de uma epidemia parece mais remoto, 
é mais plausível que o público encontre prazer na fruição de uma obra de arte que 
mostra um perigo que dificilmente virá a enfrentar. Contudo, e tal como já foi dito 
também, esta fruição não deixa de ser acompanhada por um medo real, mesmo que 
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inconsciente,  de vir a ter de se enfrentar a ruptura social (mesmo que por outras 
razões que não a peste) , de se enfrentar, mais uma vez, a vitória do Mythos sobre o 
Logos.  
        Não foi por acaso que, em 1947, Albert Camus, influenciado ainda pela referida 
tradição de romances sobre a peste, publicou a sua grande alegoria absurdista sobre a 
condição humana, o romance A Peste (La Peste). É certo que a peste aqui funciona 
como uma grande metáfora, não é a referência a um acontecimento real ou que 
pretende passar por tal. Em todo o caso, o simples facto de Camus ter escolhido uma 
catástrofe deste género para tão profunda análise da existência humana demonstra o 
quão pertinente esta continua a ser na mente contemporânea, o que justifica 
completamente uma breve análise da obra. 
         Na pequena cidade de Oran, a vida decorre normalmente e pessoas como o 
esclarecido Bernard Rieux (médico que, no final da obra, se descobre ser o narrador) 
fazem o seu trabalho como sempre até que, inexplicavelmente, uma multidão de ratos 
mortos é encontrada na rua. Pouco tempo depois, surgem os primeiros casos de uma 
doença que o Dr. Rieux não tarda em identificar como sendo a peste bubónica. No 
início, ao invés de ataques de pânico, a população refugia-se no quotidiano, na vida a 
que está habituada, para fortalecer a ideia de que num mundo tão ordenado jamais 
poderá vir ter lugar a derrocada social que é a vitória do Mythos. Quando a calamidade 
se torna por demais evidente fecham-se as portas da cidade, e é proibida a entrada ou 
saída de pessoas. A separação é insuportável para os que têm familiares fora da 
cidade: o próprio Dr Rieux havia visto a sua mulher partir para ser internada num 
sanatório. Raymond Rambert é um jornalista que, apanhado de surpresa numa visita à 
cidade, se vê obrigado a partilhar a sorte dos seus habitantes apesar de, inicialmente, 
ter arriscado algumas tentativas de fuga. Mas escapar da peste é impossível, todos 
estão sujeitos a ela em Oran.  
         A peste é, pois, causadora de separação, de distância entre os seres humanos. Se, 
como diria Sartre2, o homem está condenado à solidão, a permanecer um enigma 
fechado e distante mesmo para os seres mais próximos de si, vemos aqui o primeiro 
exemplo da tragédia do ser humano alegoricamente representada através da narrativa 
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da pestilência. Esta não é mais do que uma metáfora da “doença” que é ser-se 
humano, eternamente em angústia, eternamente à procura de cura, eternamente só e 
eternamente livre de tentar fugir da sua situação mesmo quando tudo impossibilite a 
fuga.  
        Ao longo da obra, vamos conhecendo novas personagens, novas situações: alguns 
preferem refugiar-se no hedonismo inconsequente, outros desesperam 
profundamente. Por sua vez, o Dr. Castel trabalha incansavelmente para descobrir um 
antídoto, infelizmente sempre ineficaz. Joseph Grand nunca desiste de escrever um 
romance cuja primeira frase vai remodelando continuamente, continuando o seu 
projecto mesmo com o deflagrar da peste. Já Cottard, uma das personagens mais 
interessantes da obra, não só parece esquecer o seu sofrimento inexplicável e anterior 
à peste (chegara a tentar suicidar-se), como pela primeira vez na vida parece uma 
pessoa feliz, afável e sociável. No fundo, deseja secretamente que a peste nunca 
acabe. Cottard é como os seres humanos que, vítimas de uma angústia 
incompreensível, deixam de sentir a sua solidão quando esta mesma angústia é 
partilhada por todos. Cottard, na realidade, beneficia com a peste.  
         O padre Paneloux não perde a fé em Deus mesmo num momento como este, 
num dos seus sermões exalta os pecadores a arrependerem-se dos seus pecados e a 
não perderem a esperança no salvador. O discurso deste homem de fé contrapõe-se 
ao horror sentido por Rieux quando assiste à morte do filho bebé do Sr. Othon. Trata-
se de uma cena particularmente difícil, carregada de um Pathos mais forte do que os 
encontrados em qualquer outra obra analisada, uma vez que o sofrimento é colocado 
numa criatura tão inocente como uma criança extremamente pequena. Para o médico, 
qualquer possibilidade de crença num criador bondoso e protector cai definitivamente 
por terra depois de ter assistido a cena tão horripilante. Vemos como a epidemia pode 
levar a conclusões éticas e religiosas tão diferentes como o ateísmo de um homem de 
ciência e a crença de um homem de fé3. 
        Note-se como, pegando no relato de uma epidemia se apresentam um conjunto 
de possíveis reacções que espelham os caminhos que o ser humano pode escolher 
para enfrentar o absurdo da sua existência: a fé, a incredulidade, a esperança, a 
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felicidade, o pessimismo, a procura de solução, a aceitação resignada desta mesma 
condição cujo fim é sempre a morte. A peste é uma desculpa, um ponto de partida 
para mostrar as reacções de um conjunto de pessoas que, de uma maneira ou de 
outra, parecem incentivar o leitor a tirar as suas próprias conclusões. Se quisermos 
apontar o Pathos que aqui vemos, dir-se-ia ser este o Pathos da condição humana, o 
mais arrebatador de todos. Também o mais pessimista, pois na conclusão da obra (ver 
epígrafe), enquanto toda a cidade festeja ingenuamente o fim da epidemia, surge-nos 
a voz clarividente do Dr Rieux, fazendo saber ao leitor que a ameaça da peste nunca 
cessaria totalmente e que o bacilo da doença talvez estivesse à espera da próxima 
oportunidade para voltar a surgir. Com isto, lembramo-nos que essa mesma condição 
humana, de que a peste é a metáfora, não muda: as nossas dúvidas e receios 
permanecerão os mesmos enquanto a ameaça dessa peste metafórica não 
desaparecer. Quando a epidemia não está presente, podemos procurar refúgio no 
quotidiano e tentar esquecer que a doença existe. Mas quando ela chega, com todo o 
sofrimento que traz uma situação-limite, não se pode ignorá-la; chega a altura extrema 
em que a capacidade do ser humano é testada e se revela a verdadeira natureza deste: 
o seu potencial para o bem e para o mal. 
         Antes de passar a considerações finais será útil dar uma panorâmica geral de 
outras representações de epidemias feitas nos últimos duzentos anos, período de 
tempo no qual a peste negra já não foi um problema grave mas no qual ocorreram 
inúmeras outras doenças como a cólera. Por exemplo, Alessandro Manzoni, escritor 
italiano, é o autor de Os Noivos (I Promessi Sposi). Sendo uma narrativa histórica 
passada em Milão no século XVII, mas escrita no século XIX, o relato da epidemia que 
assolou a cidade em 1630 não é uma alegoria, mas a narração de um acontecimento 
verídico cujas fontes históricas se encontram nos escritos de Ripamonti. Escrita na 
perspectiva de alguém que, dados os avanços científicos do seu século, dispõe de uma 
análise privilegiada, a obra condena o excesso de superstição e as negligências 
inconscientemente cometidas, como foi o caso de uma procissão com o fim de 
apaziguar a peste, ajudando no fim de contas a propagarão da doença. A superstição é, 
sobretudo, condenada numa obra autónoma de Manzoni, A História da Coluna Infame 
(Storia della Colonna Infame), que relata como, devido a uma suspeita de 
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envolvimento em artes mágicas que deram inicio à epidemia, várias pessoas foram 
sujeitas às torturas da Inquisição, acabando por ser executadas. Mais uma vez, as 
fontes de Manzoni são os escritos de Giuseppe Ripamonti, autor de De peste Mediolani 
quae fuit anno 1630. 
          Falando no seu papel na narrativa propriamente dita, a peste vai permitir que 
Renzo, o protagonista injustamente exilado da sua cidade natal, a esta regresse na 
esperança de reencontrar Lucia, a mulher com quem deseja casar. Tendo contraído a 
doença e sobrevivido, Renzo passeia-se à vontade pelo meio de ruas infectadas, 
tomando contacto com os marginais que se aproveitam da peste para cometerem 
acções menos honestas. Tal como Cottard, tal como estes marginais, Renzo vê a peste 
trazer-lhe novas oportunidades de felicidade, o caminho para um final feliz, do mesmo 
modo que, no reverso da medalha, em The Water Margin4, a epidemia havia levado a 
um final infeliz para as personagens envolvidas na história. Renzo encontra Lucia no 
Lazaretto atingida pela doença mas à beira da recuperação total, enquanto que Don 
Rodrigo, o vilão da história que havia separado os noivos egoisticamente, não 
consegue sobreviver. É como se uma justiça divina, que não é totalmente excluída pela 
perspectiva científica, como já acontecera em Defoe, fizesse sentir a sua mão sobre as 
personagens, recompensando os bons e castigando os maus. Poder-se-ia dizer que a 
epidemia é aqui, tal como no Decameron, uma catarse que dá lugar à felicidade, se 
bem que aqui esta não se concretize num conjunto de banquetes hedonistas num 
ambiente idílico. No fim de contas, a banalidade do dia-a-dia fará com que Renzo 
duvide da beleza de Lucia, que anteriormente não punha em causa. Trata-se em todo o 
caso de um final feliz para as personagens, sem grandes rasgos de sentimentalismo. O 
Pathos e a desordem são também momentâneos e levam a um novo estado de coisas: 
se não social pelo menos para as personagens principais.  
         Por vezes, vê-se, pois, a peste a ser retratada já não tanto como um Pathos em si 
(mesmo que este esteja sempre presente), mas desempenhando uma função no 
desenvolvimento da narrativa, permitindo dar lugar a novos acontecimentos, 
oferecendo novas possibilidades às personagens. Igualmente em The Painted Veil de 
Somerset Maugham, um médico que se sabe atraiçoado pela mulher parte com esta 
para uma aldeia isolada, foco de uma epidemia de cólera, onde a morte é quase certa, 
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como forma de vingança. No final do romance é ele quem acaba por ser vítima da 
doença. A epidemia pode servir para que um autor tire conclusões sociais, religiosas ou 
políticas: no seu livro de viagens Eothen, publicado em 1844, Alexander Kinglake 
descreve uma peste que vítima a cidade do Cairo, à qual a população reage com um 
fatalismo tipicamente muçulmano, vivendo a vida regularmente, confiando nos 
desígnios do criador, quaisquer que eles sejam. O autor deixa-se influenciar um pouco 
por este ponto de vista mas, no fundo do seu pensamento, permanece a ideia de que 
este comportamento é um resquício de uma mentalidade bárbara, e que a 
superioridade de uma nação europeia se denota no modo mais realista como esta 
reagiria.  
        A peste pode assumir o papel de representação de um estado de espírito ou 
pensamento de uma personagem ou mesmo de um determinado lugar. Vejamos o que 
se passou com a cólera: avançando pela Europa a uma velocidade preocupante, a 
doença foi provavelmente a mais perigosa do século XIX. Contagiando multidões sem 
que se soubesse como, portadora de suores, vómitos e diarreias que eram muitas 
vezes mortais, a sua passagem por Paris foi extremamente violenta. O poeta alemão 
Heinrich Heine haveria de recordar a sua estadia na capital francesa nesta época: 
“There is a stony stillness as of death in every face. For many evenings very few people 
were seen on the Boulevards, and they hurried along with hands or handkerchiefs held 
over their faces. The theatres are as if perished and passed away.”5 
       Em Morte em Veneza (Der Tod in Venedig) o escritor  Gustav von Aschenbach 
passa férias na cidade italiana quando esta é atacada por um surto da doença, mas o 
protagonista não pensa em sair: concebera uma atracção irresistível e inexplicável por 
um jovem polaco que julga chamar-se Tadzio. Disposto a persegui-lo silenciosamente, 
o escritor mergulhara num estado de decadência irracional, de sentimento exagerado 
que reprimira durante o resto da sua vida. E a cólera acaba por tornar-se uma 
metáfora do seu estado de espírito doentio, da mesma forma que vamos ganhando 
consciência que, metaforicamente, é a própria cidade  de Veneza que também está 
doente, como a Londres de Defoe, com o seu ar pestífero e as suas ruas cada vez mais 
vazias. É também um Pathos da cidade o que aqui se vê, só que desta vez (ao contrário 
de Defoe), também individualizado no sofrimento do protagonista. No final da novela 
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(pois é de uma novela que se trata), Aschenbach morre, provavelmente vítima da 
doença, enquanto contempla Tadzio. Décadas mais tarde, Gabriel Garcia Marquez, no 
seu Amor em Tempos de Cólera (El Amor en los Tiempos del Cólera), haveria também 
de comparar a doença ao estado de alma do protagonista Florentino Ariza, durante 
toda a vida apaixonado pela mesma mulher: de certa forma o amor é descrito como 
uma doença e as semelhanças com o Decameron  são notórias. Eis que surge de novo o 
Pathos do amor.  
        Já a varíola surge no romance Nana de Emile Zola como a doença que vitima a 
personagem principal6. No romance de Zola, a prostituta Nana, Anne Coupeau, definha 
num quarto de hotel com o rosto desfigurado, enquanto os antigos amigos que se vão 
atrevendo a entrar no quarto lembram a sua beleza de outrora. Nas ruas de Paris uma 
multidão furiosa clama pela guerra contra Berlim (a mesma que haveria de pôr fim ao 
Segundo Império de Napoleão III), gritando: “ A Bismarck! A Berlim!”. Pela descrição 
dir-se-ia que a população está também tomada de uma febre, de uma doença de que o 
caso de Nana é só um exemplo. A própria cidade de Paris está doente e a sua beleza de 
outros tempos, como a da personagem, está prestes a ter um fim. Eis o Pathos da 
cidade e o Pathos da guerra a surgir pela primeira vez juntos.  
        Percorrer assim, tão à pressa, exemplos na literatura tão diversos na estética e na 
época pode parecer despropositado, mas lembre-se que apenas se procurou fazer um 
rápido levantamento de textos que abordem o tema da peste e ver até que ponto se 
encontram neles as mesmas características que nos principais textos abordados: em 
todas as descrições há um Pathos, mesmo que, por exemplo em Os Noivos, este seja 
ultrapassado; em todos há a desordem, mesmo que esta seja apenas individual (como 
nas personagens de Garcia Marquez) ou também colectivo (como em Zola). 
         
        No trabalho que levei a cabo, ambicioso para a sua pequena dimensão, percorri 
centenas de anos de literatura, arriscando, por diversas vezes, a que o resultado fosse 
demasiado superficial ou que perdesse um fio condutor que me guiasse por épocas tão 
diferentes e textos dos mais díspares, que são o resultado de um determinado 
contexto e que, por conseguinte, pode ser perigoso comparar. Mas prossegui no meu 
estudo, decidido a descobrir semelhanças e diferenças em obras tão diferentes, 
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determinado a debruçar-me apenas sobre a construção de narrativas de peste, e não 
sobre a veracidade dos factos. 
         Estudei a importância do Pathos, do que é suposto emocionar, despertar a 
compaixão do leitor. No fim de contas, num relato onde sofrimentos de ordem física e 
psicológica são esperados, é totalmente natural que a função de perturbar o leitor 
esteja presente. O Pathos desperta-se sobretudo ao nível da descrição da dor física, 
dos corpos doentes, como os descrevem Tucídies e Boccaccio sucintamente mas com 
grande impacto. Mesmo no Pathos da existência humana, de Camus, no qual a peste é 
uma alegoria, vemos a descrição dos sofrimentos finais de um bebé que não podem 
deixar de chocar quem a lê. 
          Para além deste sofrimento físico, existe o sofrimento social: assistir à derrocada 
de uma civilização, ao Mythos vencendo o Logos. Descobre-se, finalmente, uma 
relação entre os três conceitos usados: quanto maior a desordem, a vitória do Mythos, 
maior o Pathos presente. Em Tucídides, o Pathos é avassalador: a peste é uma 
componente do Pathos da guerra, guerra essa que durou décadas e fez a desordem 
social durar muito para além do fim da peste. Em Boccaccio a derrota do Logos é 
momentânea, depressa se constrói uma nova ordem: por conseguinte, mais do que de 
um Pathos, falamos aqui de uma Catarse. Em Defoe, a vitória do Mythos nunca é 
completa, a cidade consegue manter o mínimo de ordem e funcionamento: daí vem a 
menor importância do Pathos e a dificuldade que tivemos em classificá-lo como se fez 
com os outros dois autores. 
          Tucídides narra uma epidemia finda a qual a cidade não pode retomar a ordem 
pretendida: a guerra continua. Boccaccio narra uma epidemia que dá origem a um 
novo estado de coisas, a uma nova ordem (na obra e na vida real). Defoe pretende que 
a ordem estabelecida não seja interrompida ao avisar sobre a peste de Marselha, 
relatando uma epidemia anterior. As diferenças entre o propósito de cada obra são 
notórias. 
          E no fundo, se o público moderno sente alguma fascínio pelas narrativas de 
epidemias, é um fascínio em que, mesmo que momentaneamente, o medo da 
desordem, do fim da vida habitual, se mistura com um Pathos irreal, porque a peste é, 
como já foi dito, uma realidade agora mais distante. Em todo o caso, é normal que se 
tema a vitória do Mythos, que se tema o momento em que “Darkness and Decay and 
the Red Death held illimitable dominion over all.” 
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1_ Curioso como no filme existe, lembrando Boccaccio, uma ligação entre a desordem do amor e a 
desordem da peste. Apaixonado, o terrível vampiro perde o bom senso e deixa-se apanhar pela aurora 
cujos primeiros raios o vitimam. O Conde Orlock, portador de peste, morre levando a mão ao peito: 
lembrando que foi o coração (metáfora do amor) o culpado pela sua perda, do mesmo modo que a 
doença fora culpada pela morte dos habitantes da pacata cidade a que o ser maléfico chegara.  
2_ Leia-se Sartre e note-se o pessimismo angustiante da sua filosofia de liberdade e responsabilidade.  
3_ Embora num romance totalmente diferente deste, já Machado de Assis havia escrito, em Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, um pequeno capitulo no qual uma epidemia de febre amarela dá lugar a duas 
conclusões tão diferentes por parte do protagonista e do seu amigo Quincas Borcas. Ao primeiro resta o 
desespero, o pessimismo e a incredulidade no carácter verdadeiramente feroz da doença: “ doeu-me 
um pouco a cegueira da epidemia que, matando à direita e à esquerda, levou também uma jovem dama 
[…] não cheguei a entender a necessidade da epidemia.” (p.217). Já o amigo faz uma leitura totalmente 
diferente que se coaduna com a sua filosofia de vida, próxima do estoicismo clássico: “ Quincas Borcas, 
porém, explicou-me que as epidemias eram úteis à espécie […] fez-me notar que, por mais horrendo 
que fosse o espectáculo, havia uma vantagem de muito peso: a sobrevivência do maior número” (218; 
Ch. CXXVI). 
4_ Consultar a introdução da tese.  
5_ Consultar http://www.lindahines.net/blog/?p=281. Web. 15 Sept 2011 
6_ O Poeta Verlaine haverá de escrever sobre a epidemia: “ As pessoas da minha idade lembrar-se-ão 
que essa epidemia grassava então em Paris, e deveria persistir até à guerra [a guerra de 1870 com a 
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